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Capitolul 1 
ODATA, LA UN MUZEU... 


Vitali se uita cu vădită ostilitate la fetişcana care şedea în faţa 
biroului săli. Ce sulemenită mai era! Sprâncenele, pleoapele, 
genele, obrajii... Şi unde mai pui că neroada avea doar 
optsprezece ani! Era totuşi drăguță. Dar curcubeul acesta de 
culori te făcea s-o crezi prefăcută şi stricată până-n măduva 
oaselor, de parcă i-ar fi ademenit pe cei din jur: „Cui nu-i e lene, 
uite-se la mine! Poftiţi, priviţi-mă!” Ba ai fi zis că îndemnul sună 
şi mai provocător: „Nu m-am vopsit aşa numai ca să mă admiri. 
Poţi să te şi apropii, să facem cunoştinţă, să mă tratezi cu ceva, 
să dansăm, să-mi faci curte. Poftim! Şi de-o fi să-mi placi un 
pic...” Vitali se încruntă. Prostii! Nu-i una dintr-alea. Avea în faţă 
doar o gâsculiţă, care-şi dădea aere de femeie rutinată. lar asta 
o făcea numai de dragul „stilului”, ca să pară „fată modernă, 
fără prejudecăţi”. Şi-atât... 

Vitali se uită la gâtul ei delicat, cu pielea catifelată. Nu se 
prea simţea în apele lui şi, ca să se ţină tare, încercă să-şi 
amintească tot ce ştia despre dânsa. 

— Votcă bei? întrebă el sec. 

— Doamne fereşte! Nu mă lasă mama. 

— Dar să te zugrăveşti aşa, te lasă? 

— Păi... asta-i o chestie de gust... Mama e din altă generaţie. 
Cât despre votcă... nici vorbă! 

— Eu însă am auzit că bei şi că fumezi. Nu ţi-e ruşine? Dacă 
singură te apreciezi aşa de puţin, cum vrei să te respecte alţii? 

Fata tăcea întunecată, cu capul plecat. Pieptănătura ei 
modernă, cocoţată, părea gata-gata să i se reverse pe faţă. 
Şedea încruntată şi tăcea. Nu, nu dădea niciun semn că i-ar fi 
ruşine sau teamă. Vitali îşi dădea seama că era pur şi simplu 
plictisită. Cuvintele lui îi intrau pe-o ureche şi-i ieşeau pe 
cealaltă. Credea, pesemne, că el îi vorbeşte aşa numai ca să-şi 
facă datoria. 

— Cu cine ţi-a făcut cunoştinţă Vaska? 

— Cu nimeni. Şi nici n-am ştiut că Vaska e un băiat atât de 
rău. 

— Ba asta ai ştiut-o, chiar foarte bine. Dar te-ai învăţat să 
minţi, Liuda, şi te previn... 


Cu toate că se străduia să vorbească ironic şi calm, Vitali 
fierbea de mânie. „Ti-ar trebui o chelfăneală, se gândea el. Cu o 
curea zdravănă, să nu poţi sta pe scaun o săptămână. Tare aş 
vrea să ştiu cine-i maică-ta şi cum îţi poartă de grijă.” Se înfuria 
din ce în ce mai rău. Inainte de interogatoriu, Igor îi pusese în 
vedere: „Caută să afli totul despre gaşca lui Vaska. Trebuie s-o 
lichidăm.” lar mucoasa asta nu vrea să spună nimic. 

„.„„Pentru Vitali, munca lui era demult învăluită în romantism, 
încă de pe vremea când citise un manual de urmărire penală, în 
primul an de studenţie la drept. lar de când începuse să lucreze 
aici, acum aproape un an, se simţea tot timpul fericit ca un 
băieţandru. Şi nimic n-a fost în stare să-i clatine acest sentiment 
- nici alergătura prin oraş, nici ritmul îndrăcit al muncii, când tot 
felul de probleme urgente sau chiar ultraurgente se suprapun 
vertiginos una peste alta şi nici măcar insuccesele. Nu se 
descuraja nici atunci când nu reuşea cu niciun chip să 
lămurească şi să nimerească sforile de care trebuia să tragă ca 
să descurce nodul, să-i descopere pe oamenii care ştiu ceva şi 
vor să spună ceea ce ştiu, ceea ce are nevoie să afle el şi 
tovarăşii săi. lar ei trebuie să ştie multe şi despre mulţi, ca să 
prevină infracțiunile, să destrame la timp câte o bandă, să-i 
determine pe infractori să renunţe la planurile lor, să-şi bage 
minţile în cap sau să se sperie de consecinţe. 

lată şi acum, Vaska ăsta. Un băiat periculos - deştept, 
energic, dar impertinent şi cu gărgăuni. O cunoaşte pe Liuda şi-i 
face curte. Igor spusese însă că din partea ei nu poate fi vorba 
de dragoste. Pur şi simplu îi e teamă... şi i se pare interesant. 
Poftim însă de găseşte cheia! Găseşte cuvintele, găseşte 
coardele sufleteşti pe care trebuie să le atingi ca s-o faci să 
vorbească. Of, mult o să-i mai dea de furcă şi şleahta asta! 

Sună telefonul şi Vitali ridică receptorul. 

— Losev? Fata e la tine? - auzi el vocea lui [vetkov. 

— Da. 

— Poţi s-o expediezi. Mergi cu mine. Caută-l pe Otkalenko. 

— Am înţeles. 

Altă misiune! Şi aşa n-aveai când să-ţi tragi sufletul, cât era 
ziua de lungă. Dar fiecare acţiune nouă îl frământa la culme pe 
Vitali, înflăcărându-i imaginaţia. 

După ce se aşeză în maşină, [vetkov, un bărbat înalt şi solid, 
cu trenci albastru şi şapcă neagră, care şedea lângă şofer, le 


spuse fără să întoarcă capul: 

— Măi băieţi, ne ducem la muzeul Dostoievski. Să fiu sincer, 
eu unul n-am pus niciodată piciorul pe acolo. Dar tu, Otkalenko? 

— N-am avut ocazia, Feodor Kuzmici. 

— Ca să vezi, prin câte universităţi ai ocazia să treci în munca 
noastră! 

Vitali întrebă, cu o indiferenţă prefăcută: 

— E vorba cumva de vreun furtişag mărunt? 

Losev şi Otkalenko şedeau alături, pe locurile din spate. Erau 
doi tineri cât se poate de diferiţi, şi totuşi aveau ceva 
asemănător. Losev era înalt, zvelt ca un adolescent, cu faţa 
bucălată, genele lungi şi buzele cărnoase. Purta un pardesiu de 
culoare deschisă şi o şapcă la fel. Croiala hainelor, dintr-o stofă 
destul de ieftină, era cât se poate de elegantă. Până şi cravata 
îngustă era legată cu un nod minuscul, modern, contrastând cu 
albul imaculat al cămăşii. Losev ăsta avea o înfăţişare distinsă, 
un aer de intelectual. De altfel, părinţii lui erau amândoi medici, 
după cum fusese de altfel şi bunicul său. lar fiul... Printre altele, 
maică-sa obişnuia să spună că şi băiatul ei tămăduieşte oameni. 
Tratează nişte boli uneori îngrozitoare, foarte periculoase pentru 
cei din jur, foarte contagioase... iar metodele de tratament şi 
medicamentele... Aici mama suspina adânc şi adăuga cu tonul 
sentenţios al medicilor în discuţiile lor cu bolnavii: „Numai să nu 
te abrutizezi, Vitik, să nu te cobori până la nivelul lor, fie chiar şi 
în trăsăturile mărunte, în maniere, sau limbaj... Of, jargonul 
ăsta...” 

Alături de Vitali şedea Igor Otkalenko, un tânăr vânjos, 
oacheş, cu bărbia masivă şi ochii albaştri, expresivi. Purta o 
cămaşă gri-închis, din tricot de lână, un costum negru şi o 
manta de ploaie de aceeaşi culoare. Era cu capul gol. Avea o 
înfăţişare severă, dar în făptura lui scundă şi îndesată se simţea 
atâta neastâmpăr, încât ai fi zis că e umplută cu argint-viu. 
Otkalenko lucra de cinci ani în miliţie. Terminase şi el facultatea 
de drept şi avea multe cunoştinţe comune cu Vitali. 

Erau prieteni la cataramă; gusturile, interesele şi concepţiile 
lor coincideau. Amândoi îl respectau pe Ţvetkov, dar între patru 
ochi îl mai luau peste picior. Pe lângă că era mai în vârstă, 
acesta le era superior în funcţie şi în grad. 

— Furtişag? îi întoarse Ţvetkov întrebarea, zâmbind strâmb. 
Depinde cum o iei. S-a furat, drăguţule, o tabacheră. Chiar a 


ăstuia... a lui Dostoievski. 

— Oho! O relicvă istorică! exclamă Otkalenko foarte intrigat, 
aplecându-se spre Tvetkov. Aşa ceva nu se poate vinde pe 
piaţă. 

— Dostoievski a stârnit un mare interes în Occident, declară 
Vitali pe un ton academic. Aş spune chiar un interes 
excepţional, determinat de creaţia sa. Acolo misticismul e la 
mare preţ. 

— Şi mă rog, de când e Dostoievski mistic? spuse Otkalenko 
întorcându-se brusc spre el. După mine a fost un mare realist. 

— Da, dar cu anumite nuanţe... „Demonii”, de pildă. 

Vitali era într-o dispoziţie paşnică. 

— Na-cţi-o bună! Asta e o carte reacționară, dar nicidecum 
mistică... 

— Bine faceţi că discutaţi literatură, zâmbi din nou Ţvetkov. 
Cât despre vânzare, e încă prea devreme să vorbim. 

Era prima zi de primăvară. După vânturile reci, tăioase şi 
după atâta lapoviţă urâcioasă, soarele primăvăratec, blând, 
inundase ulițele, până la cele mai înalte acoperişuri, stropind 
geamurile cu aur strălucitor. Către amiază, caldarâmul străzilor 
se zvântase şi numai de sub garduri şi din ganguri ce scurgeau 
alene pârâiaşe subţiri, descriind zigzaguri pe asfaltul cenușiu al 
trotuarelor. Trecătorii mergeau numai pe partea însorită a 
străzilor, puţin moleşiţi, încetinindu-şi fără voie paşii. 

În maşină era zăpuşeală şi, pregătindu-se să-şi aprindă o 
ţigană, Vitali lăsă în jos geamul încălzit de soare. 

— Dacă ştiam că mergem la muzeul ăsta, aş fi frunzărit 
operele maestrului, să-mi mai aduc aminte câte ceva. Parcă mi- 
e nu ştiu cum. 

— Las'că nu te duci la seminar, dădu din mână Otkalenko şi 
începu să-şi caute ţigările. Dar în loc de ţigări scoase din 
buzunar o hârtiuţă, o desfăcu şi oftă adânc. Reţeta dată de Alka. 
Fireşte, uitase de ea. Şi doar, farmacia era chiar peste drum, 
trecuse prin faţa ei de-o sută de ori. 

— Cine ţi s-a mai îmbolnăvit? întrebă Tvetkov fără să se 
întoarcă. 

— Dimka, cine altul... Numai el din toată familia a mai rămas 
cu amigdale. Cică e prea devreme să i le opereze, trebuie să 
mai aşteptăm vreo trei ani. Până atunci Alka o să-mi scoată 
sufletul cu reţetele ei. 


— N-are decât să le ia singură, doar e mamă, observă 
neglijent Vitali. 

Otkalenko zâmbi ironic. 

— Mai ai putină răbdare şi o să-ţi aduci aminte de sfatul ăsta. 
Doar n-ai să rămâi burlac până la sfârşitul zilelor. 

— Fii fără grijă, nu intru eu sub papuc. ŞI, în general - Vitali se 
întinse alene - cu asta o las mai domol. N-am nici o grabă. 

Intre timp, Ţvetkov se gândea indispus că furtul picase cum 
nu se poate mai prost, tocmai la sfârşitul trimestrului. Nu-i o 
treabă uşor de descurcat. Un hoţ de rând nu cotrobăie prin 
muzee, asta-i sigur. lar unul neobişnuit... poftim de-l dibuieşte! 
Cazul acesta o să le stea mult şi bine „în cârcă”. lar şefii „o să-i 
scoată sufletul”, cum se exprimase adineaori Otkalenko. 
Trimestrul nu fusese nici aşa prea „rodnic”. Îşi imagină figura 
încruntată, nemulțumită, a lui Sviridov. „Contabil, nu lucrător 
operativ”, se gândi Ţvetkov. Dar imaginea lui Sviridov se risipi la 
fel de repede cum apăruse. Pentru o clipă îşi aduse aminte de 
Şurka, însă şi gândul acesta se şterse înainte de a se limpezi, iar 
Ţvetkov se întoarse la prima idee, cu satisfacţie şi cu interesul 
său aprins de totdeauna: „Da, un borfaş ordinar, nu se băga 
într-un muzeu. Ce să facă unul din ăştia cu o tabacheră? 
Interesant!” 

Ţvetkov era un lucrător operativ înnăscut. Cincisprezece ani 
de miliţie judiciară! Prin mâinile lui trecuseră sute de cazuri, 
sute de oameni. Ar fi putut să obosească, ori să i se facă 
lehamite. Da de unde! Cazurile nu se repetă. Se mai întâlnesc 
desigur şi unele analogii, şi totuşi nu seamănă unul cu altul. lar 
de data asta... Hoţul ştie ce fură, prin urmare şi acesta cunoaşte 
preţul tabacherei. Losev spusese că Dostoievski e apreciat în 
Occident... apoi au început să discute despre „Demonii”. 
Ţvetkov nu avusese ocazia sa citească romanul, pe când ăştia 
doi i-au citit. Simţi că-l înţeapă ghimpele invidiei. Fireşte, ar 
putea să le demonstreze că nu e totul să citeşti operele lui 
Dostoievski, că dânşii habar mau încă de multe lucruri pe care 
el, Ţvetkov, le cunoaşte foarte bine. Aşa ar fi făcut bunăoară 
unul ca Sviridov, dar nu-i cinstit să procedezi astfel. Întâi ar 
trebui să citească „Demonii”. Ce mai titlu! lar băieţii sunt la 
locul lor, perseverenţi, inteligenţi şi însetaţi de muncă. Ţvetkov 
se gândea întotdeauna cu plăcere la băieţii lui. Chiar şi în cazul 
de faţă... O să fie destulă alergătură, bătaie de cap. Şi tocmai 


acum trebuia să se întâmple una ca asta, la încheierea 
trimestrului! 

Acelaşi gând îi revenea stăruitor în minte şi străduindu-se 
parcă să-i alunge, Ţvetkov scutură uşor din cap, lăsând privirile 
să-i rătăcească pe geam. 

Maşina trecu în goană pe lângă faţada imensă de colonade a 
teatrului şi, ocolind cvartalul, se opri în dreptul unui grilaj vechi 
de fier. Dincolo de gard se vedea o clădire galbenă, cu două 
etaje. O aripă a clădirii dădea până în stradă. Pe zidul galben era 
fixată o placă memorială mare, pe care scria că în această casă 
s-a născut marele scriitor. 

La marginea trotuarului se afla un felinar strâmb, cu becul 
spart, iar pe asfalt se imprimaseră nişte urme zimţate şi groase 
de anvelope, parcă desenate în cărbune. 

— Cineva s-a pupat în bot cu stâlpul, râse ironic Vitali şi cobori 
din maşină. Evident, un camion. 

Un bătrânel cu pălărie boţită şi fular roşu-aprins, care şedea 
pe o bancă din apropiere, se porni să le explice cu lux de 
amănunte: 

— Dacă se suie copiii la volan! Aseară, când s-a izbit de stâlp, 
nici n-a ştiut cum să mai dea maşina înapoi. Se zăpăcise de tot. 
Păi treabă-i asta? Pe vremea mea, cine punea mâna pe volan? 
Numai oameni cu experienţă... 

— Bine, taică, îl întrerupse vesel Vitali. Aminteşte-ţi amănunţit 
cum s-au petrecut lucrurile, că o să te-ntrebăm mai târziu. Acum 
să ne ierţi, dar suntem grăbiţi. 

Bătrânul mormăi ceva ursuz şi se înfăşură mai strâns cu 
fularul. 

Intrară tustrei pe poartă şi ajunseră la un pridvor străvechi, 
înalt. După ce străbătură un coridor strâmt şi întunecos se 
pomeniră într-un hol mic. Pe pereţi erau expuse afişe de teatru, 
iar în fund se desluşea garderoba. Chiar lângă uşă, pe o măsuţă, 
era deschis un registru gros. 

O fată, care până atunci citise lângă garderobă, se apropie şi 
îi învălui într-o privire fugară, plină de curiozitate: 

— Sunteţi de la miliţie? să vă conduc la directoare. 

li rugă să scoată mantalele de ploaie şi-i conduse printr-un şir 
de încăperi cu mobilă veche şi cu pereţii încărcaţi de tablouri. 
Nu întâlniră nicăieri niciun vizitator. 

— De ce-i atât de pustiu pe aici? întrebă Vitali. Sunt cam 


nepăsători oamenii din generaţia noastră! 

Fata roşi uşor. 

— Da de unde! Însă cu dispariţia asta, om închis muzeul... 

— Asta nu-i dispariţie, ci furt. Aşa se cheamă, o corectă 
autoritar Otkalenko. lar Ţvetkov o întrebă cu simpatie: 

— Sunteţi custodele principal, sau aveţi alt şef? 

— Nu, nu-s eu, răspunse fata speriată. In sala aceea e custode 
Antonina Stepanovna. 

În aceeaşi clipă, pe uşa spre către tocmai se îndreptau, intră o 
femeie înaltă, căruntă, cu ochelari. Se apropie şi întrebă cu o 
voce aspră, dar oarecum descumpănită: 

— Pe mine mă căutaţi, tovarăşi, nu-i aşa? 

— Întocmai, răspunse Ţvetkov şi se prezentă: Maiorul 
Ţvetkov. lar dumneavoastră sunteţi, desigur, directoarea. 

— Da. 

— Tovarăşa Volskaia? 

— Da. Să mergem, vă arăt eu totul. 

Îi conduse în camera de unde ieşise adineaori. 

— Vă rog să ţineţi seama că-i vorba de o pierdere foarte grea, 
o relicvă. 

— Fireşte, fireşte, încuviinţă din cap Ţvetkov. 

Otkalenko îi aruncă lui Vitali o privire şireată şi-i spuse în 
şoaptă: 

— Am impresia că toţi s-au cam scrântit puţin pe chestia asta. 
Nu ţi se pare? 

În odaia următoare, în colţul de lângă fereastră, se afla un 
birou străvechi şi un fotoliu la fel. Pe birou, sub un clopot de 
sticlă, erau nişte hârtii şi câteva obiecte. 

Volskaia se apropie de birou şi spuse îndurerată, arătând 
lucrurile de sub sticlă: 

— Aici era şi tabachera. Aseară încă o mai aveam. 

Ţvetkov, Otkalenko şi Vitali începură să examineze cu atenţie 
biroul, fără să atingă nimic. Pe urmă Ţvetkov întrebă: 

— N-a umblat nimeni aici? 

— Cum să nu umble? se miră Volskaia. Mai întâi am scotocit 
noi singure, am căutat peste tot. Abia pe urmă v-a anunţat 
Svetlana la telefon. 

— Mada... ne-aţi cam încurcat socotelile, oftă Ţvetkov. 

Otkalenko întrebă: 

— Şi cine-i Svetlana, care ne-a telefonat? 


— E consultanta noastră ştiinţifică, Gorina Svetlana Borisovna, 
dar noi îi spunem pur şi simplu Svetlana. 

La ultimele cuvinte, faţa severă a directoarei se îmblânzi 
pentru o clipă, apoi redeveni parcă şi mai gravă. 

Ţvetkov făcu semn cu capul spre birou şi i se adresă lui 
Otkalenko: 

— Examinează-l cât mai atent. Vezi dacă găseşti amprente 
sau alte indicii. Păcat că n-a putut să vină şi expertul! 

— Până una, alta, să ne uităm singuri, răspunse calm 
Otkalenko. 

Ţvetkov se întoarse spre directoare: 

— Mai întâi aş vrea să vă vorbesc între patru ochi. Putem să 
mergem în biroul dumneavoastră? 

— Poftiţi, ridică din umeri Volskaia. Dacă trebuie... 

Vitali îi aruncă o privire lui Ţvetkov şi acesta, înţelegându-l din 
ochi, surâse şi rosti încet: 

— Tu stai de vorbă cu tovarăşii despre cele întâmplate ieri, 
află care-i părerea lor. 

Vitali ştia cum decurg discuţiile astea. Cu cine să înceapă? 
Deocamdată aici nu erau decât doi funcţionari ai muzeului: fata 
care îi întâmpinase la garderobă şi o femeie mai vârstnică, cu 
aspect de om aşezat, purtând un halat albastru. Era custodele 
sălii, chiar al sălii cu bucluc. Poate că... 

Chiar atunci intră o tânără subţirică, blondă, cu un taior de 
culoare închisă. O fată cât se poate de obişnuită, dar care avea 
ceva nespus de atrăgător în întreaga-i înfăţişare, în mers, în 
expresia feţei, până şi în privirea pe care o aruncă asupra lui 
Vitali. Din clipa aceea, oricât s-ar fi străduit să-şi concentreze 
atenţia şi orice ar fi făcut, Vitali îi simţea tot timpul prezenţa. 

Tânărul se adresă hotărât, poate chiar prea hotărât, femeii în 
halat: 

— După câte ştiu, vă numiţi Antonina Stepanovna şi sunteţi 
custodele acestei săli. 

— Custode, cum de nu, răspunse ea încurcată, dar nu prea 
mi-am făcut datoria... 

— Lăsaţi că vedem noi. Deocamdată, amintiţi-vă cine a fost 
ieri aici. Poate v-a atras ceva atenţia. 

„N-am găsit tonul”, îşi spuse înciudat Vitali, dar o senzaţie 
febrilă nu-l lăsa să chibzuiască liniştit, să o examineze pe femeia 
asta, să aleagă intonaţia şi cuvintele cele mai potrivite. 


Surprinse o privire fulgerătoare a lui Otkalenko, mirată şi parcă 
dojenitoare în acelaşi timp şi strecură morocănos printre dinţi: 

— Amintiţi-vă, căutaţi să vă amintiţi. Doar nu s-a întâmplat 
anul trecut. 

„Of, că prost mai merge treaba!” se gândi el din nou, 
enervându-se mai tare. „Şi asta parcă ar fi toantă, zău aşa!” 

— Eh, parcă poţi să-i ţii minte pe toţi, rosti tulburată Antonina 
Stepanovna. 

— Dar avem registrul, mătuşa Tonia, răsună deodată glasul 
fetei din spatele lui Vitali, care se străduia să nu privească într- 
acolo. Arată-l tovarăşului. 

— Ah, da, da... registrul, se bâlbâi Antonina Stepanovna. 
Fireşte că avem, cum de nu... Sunt trecuţi toţi vizitatorii. 

Vitali îşi aminti registrul gros de pe masa din garderobă. 

— Haideţi să controlăm registrul. 

Antonina Stepanovna ieşi grăbită din sală şi Vitali o urmă cu 
un sentiment inexplicabil de jenă. 

Registrul era mare, cu foile liniate: numele, profesia, 
domiciliul. Ca un făcut, sub data de ieri se înşiruiau foarte mulţi 
vizitatori - şaptezeci şi patru. Poftim! Şi în ajun fuseseră doar 
doisprezece. Când e să nu-ţi meargă, toate ies anapoda! O zi 
infectă. La drept vorbind, Vitali n-ar fi putut spune ce anume nu- 
i mergea. Era însă iritat şi indispus. Acelaşi lucru ba îl supăra, ba 
îl înveselea peste câteva clipe. De pildă, registrul. Bine că 
există, e chiar grozav! Dar câtă omenire trecută în el pe ziua de 
ieri... 

Majoritatea însemnărilor erau neglijente, uneori chiar hazlii. 
Unele nu le puteai descifra, iar la rubrica „profesia”, ce mai 
harababură! Una, deşi scrisă numai cu iniţiale, se putea 
descifra, de exemplu, „SIAT”, adică studentă la Institutul de artă 
teatrală. Dar asta? „Profesor.” Ce fel de profesor, şi unde? Uite 
una şi mai şi: „Comsomolistă”! lar cealaltă e pur şi simplu un 
rebus: „L-or”. 

Vitali se apucă, să studieze la rând toate însemnările şi, lucru 
curios, simţi cum îi revine calmul. Enervarea şi nemulţumirea se 
împrăştiau ca luate de vânt, era din nou el, liniştit, răbdător, 
binevoitor şi atent. lar Antonina Stepanovna, care stătea alături, 
nu i se mai părea acum toantă, ci, dimpotrivă, deşteaptă şi 
simpatică. 

— Bine, mătuşă Tonia, îi zâmbi Vitali. Las'că mai vorbim pe 


urmă. Acum să mi-i notezi pe toţi ăştia, făcu el semn spre 
registru. Poate a observat ceva vreunul şi o să ne ajute. 

Surâsul lui neaşteptat, tonul prietenos cu care vorbise şi 
familiarul „mătuşă Tonia” o făcură pe Antonina Stepanovna să 
devină cu totul alta. Expresia de vinovăţie şi suferinţă i se şterse 
de pe faţă şi femeia scoase un oftat de uşurare, care-l făcu pe 
Vitali să zâmbească fără să vrea. 

— De ce oftaţi aşa cu foc, mătuşă Tonia? 

Drept răspuns, Antonina Stepanovna dădu din mână. 

— Nu-i nimic. Dumneavoastră scrieţi, iar eu o să mă odihnesc 
puţin. M-am zbuciumat destul... 

Vitali se aşeză la măsuţă şi se apucă de lucru. 

Peste câteva clipe uşa se deschise cu zgomot şi intră Sviridov, 
greoi, cu obrajii stacojii şi cu un aer încrezut. 

— Hai, raportează cu ce te ocupi, îi spuse el lui Vitali, care se 
ridicase în picioare. 

Acesta îi raportă pe scurt. 

Sviridov îşi încruntă sprâncenele blonde ca spicul de grâu, se 
uită în registru şi zise pe un ton nemulţumit: 

— Mada. De pildă, Titov ăsta, lăcătuşul - şi împunse registrul 
cu arătătorul lui bont. Îţi dai seama câţi Titovi trebuie să 
verificăm? 

— Da, Nikolai Ivanovici. Îmi dau seama. 

— Muncă titanică, pentru un fleac de nimic. 

— Tabacheră, Nikolai Ivanovici. 

— Ştiu că-i tabacheră. Am spus aşa, la figurat. Bine, fie. 
Deocamdată vezi-ţi de treabă. 

Îi făcu semn lui Vitali să stea jos, o privi în tăcere pe Antonina 
Stepanovna, care şedea alături, pe o canapea veche, şi se 
îndreptă spre partea din fund a locuinţei. 

Otkalenko tot se mai învârtea în jurul biroului lui Dostoievski. 

— De aici a dispărut? întrebă Sviridov şi arătă spre birou. 

— De aici, Nikolai Ivanovici, răspunse reţinut Otkalenko. Dar 
n-a dispărut, ci a fost furată. 

— Asta mai rămâne de văzut. După cât îmi dau seama, aici e 
destulă harababură. 

Igor ridică din umeri. Costumul său negru era plin de praf. 

— Ai găsit ceva? întrebă Sviridov. 

— Câteva picături de sânge. Aici e un cuişor ieşit afară, 
răspunse Igor, arătând spre marginea biroului. Hoţul s-a zgâriat 


în el. 

— Ai şi stabilit cine s-a zgâriat? se interesă ironic Sviridov. 
Bravo, Pinkerton! Nu cumva funcţionarii muzeului au sânge de 
altă culoare? 

— Cei de aici nu s-au zgâriat, altfel ar fi îndoit demult cuiul. 

— Deocamdată păstrează-ţi teoriile pentru tine, rosti Sviridov, 
privindu-l cu severitate. 

Păreau de aceeaşi statură, dar te pufnea râsul văzându-i atât 
de deosebiți. Otkalenko arăta viguros, bine legat, în hainele lui 
negre şi cu cămaşă gri, iar Sviridov părea greoi, purtând un 
costum pepit şi o cravată ţipătoare. Faţa oacheşă a lui Igor, cu 
bărbia proeminentă, era parcă iluminată de privirea ochilor săi 
albaştri. Părul tuns mărunt împreună cu ochii dădeau chipului 
său o înfăţişare neobişnuită, aproape frumoasă. Sviridov avea 
părul bălai şi o faţă buhăită, de un roşu-cărămiziu. 

— Unde-i Ţvetkov? întrebă Sviridov. 

— Acolo, arătă Igor spre uşa cea mai îndepărtată, discută cu 
directoarea. 

In cămăruţa ei strâmtă, Elena Anatolievna îi spunea lui 
Ţvetkov, agitată şi potrivindu-şi mereu ochelarii pe nas: 

— De ei garantez ca de mine însămi. Şi totuşi e îngrozitor, 
îngrozitor, înţelegeţi? 

— Înţeleg, cum să nu, răspunse distrat Ţvetkov, gândindu-se 
pesemne la altceva. Nu-i bine, fireşte. 

Il văzu pe Sviridov intrând şi se închise în sine. 

— Salut, zise acesta. Aveţi treabă? Poftim, continuaţi. 

— De fapt, i-am spus tovarăşului totul, răspunse Volskaia, 
îndreptându-şi din nou ochelarii. Nu-mi dau seama ce v-ar mai 
putea interesa. 

— Toţi funcţionarii sânt în afara oricăror bănuieli, observă 
Ţvetkov. Elena Anatolievna garantează pentru ei. 

— Aşa-a... dădu din cap Sviridov. Aş avea o mică întrebare - şi 
făcu o pauză. V-a mai dispărut şi altădată ceva? 

— Vai de mine! se aprinse Elena Anatolievna. 

— Chiar dacă vă gândiţi bine? Noi nu vă grăbim, stimată 
tovarăşă. 

— Vă asigur că n-a dispărut niciodată nimic. 

— Sau poate că da, şi s-a găsit pe urmă? 

Ţvetkov păstra o tăcere ostentativă, iar Volskaia, ridicând din 
umeri, pronunţă sec: 


— Asta se poate întâmpla oricui. Până şi eu, de pildă, am pus 
de curând nu ştiu unde fotocopiile unor pagini din manuscrisul 
„Idiotul”. Am căutat peste tot, ca să-mi dau seama că... 

— Exact. De ce anume v-aţi dat seama? se interesă Sviridov 
cu blândeţe în glas. 

— Că sunt la Svetlana, şi-atâta tot. 

— Vedeţi cum se întâmplă! Au mai fost şi alte cazuri de 
astea? 

— Acum doi ani am refăcut panoul cu „Fraţii Karamazov”... 

— Adică aţi reparat încăperea? 

— Da de unde, am lărgit compoziţia, explică nerăbdătoare 
Volskaia. Atunci ne-a dispărut materialul tipologic, dar până la 
urmă, fireşte, l-am găsit. Asta a fost însă un fleac, pe când 
acum... 

Sviridov clătină din cap cu înţeles. 

— În meseria noastră, stimată tovarăşă, nu există fleacuri. 

Între timp, Vitali terminase cu registrul şi aruncă o privire 
Antoninei Stepanovna, ghemuită într-un colţ al canapelei. „De 
nu s-ar porni iar pe vorbă, se gândi el. E mult mai important să 
încep discuţia cu consultanţii ştiinţifici.” Dar se întrerupse 
singur: „Om de nimic ce eşti! Ei bine, ea să-ţi fac în necaz, n-ai 
să te întorci «acolo» înainte de a vorbi cu mătuşica asta 
simpatică!” 

Discuţia cu Antonina Stepanovna nu i-a răpit multă vreme. Nu 
remarcase nimic interesant la vizitatorii din ajun. li atrăsese 
atenţia numai familia unui diplomat, mai bine zis, soţia acestuia, 
o femeie înfloritoare, într-o toaletă excentrică. In ceea ce-i 
priveşte pe „el” şi pe fiul lor, după expresia Antoninei 
Stepanovna, aceştia erau „aproape ca ai noştri”. 

Terminând convorbirea, Vitalii se îndreptă spre camera mare 
din colţul clădirii, unde, potrivit calculelor sale, trebuia să se 
găsească Svetlana Gorina. „La urma urmei, doar, sunt obligat să 
stau de vorbă şi cu dânsa”, îşi zise el. 

Dar în odaia cu pricina nu era decât Otkalenko. Când îl văzu 
pe Vitali, Igor îl întrebă: 

— Ei, ce crezi? 

— N-ai văzut cumva... 

— O persoană cu păr bălai? făcu Otkalenko cu ochiul. 

— Nu o persoană, ci o consultantă ştiinţifică, Gorina. 

— Am văzut-o. Vrei să-i vorbeşti? 


— Exact. 

— Am priceput. O să fie liberă peste un ceas. Acum lucrează 
la un chestionar urgent. 

— De unde ştii? 

— Lucrător operativ sunt eu, iubitule, sau ce? Apoi Otkalenko 
adăugă pe un ton cu desăvârşire schimbat: Să vezi tu ce bătaie 
de cap o să avem cu afacerea asta! 

— Tabachera trebuie găsită cu orice preţ, îi răspunse 
înflăcărat Vitali. 

— Aşa zici tu? 

— Dar tu cum zici? 

— Tu, eu... N-are nicio importanţă. Să vedem ce-or zice ei - şi 
Otkalenko arătă spre uşă. Dar îţi dai seama ce treabă e asta? 

— De multe îmi dau eu seama, observă Vitali, făcând-o puţin 
pe grozavul. De pildă, că hoţul nu-i chiar un oarecare. 

— Da, hoţul nu-i un oarecare, confirmă ironic Otkalenko. 
Uneori eşti formidabil de pătrunzător, stimabile. 


A doua zi avu loc o discuţie neplăcută. 

— Mă rog, te crezi mai breaz decât toţi? întrebă apăsat 
Sviridov, revărsându-şi trupul mătăhălos peste birou. De fruntea 
zbârcită şi transpirată i se lipiseră şuviţe de păr gălbui, iar de 
sub pleoapele umflate ochii îi luceau mânioşi: 

— La ce te referi? îi întoarse Ţvetkov întrebarea, deşi ghicise 
cum stau lucrurile. 

— La chestia aia. Altceva nu mai ai de făcut? Furtul de la 
atelier l-ai lămurit? Cu banda lui Vaska Crestatul, care acuşi- 
acuşi o să facă vreo poznă, ai terminat? Să-ţi mai aduc aminte şi 
de altele? Straşnic mai stăm, şi asta la sfârşit de trimestru! 

— Lucrăm, bombăni posac Ţvetkov. Ştii prea bine cât aleargă 
băieţii. 

— Nu-i destul să lucrezi, trebuie să descoperi. Cât despre 
băieţi, am impresia că, după tine, aleargă chiar prea puţin. Le 
cauţi de lucru unde nu-i nimic de făcut. 

— Ba asta n-o fac, răspunse [vetkov, începând să se 
enerveze. 

— Atunci cine te-a pus să deschizi dosar de urmărire pentru 
aiureala de la muzeu? Nici doi bani nu face. O bucată de toval 
veche, şi-atâta tot. 

— Obiect istoric, Nikolai Ivanovici. Ai auzit cu urechile tale ce- 


a spus directoarea. 

— Aia e gata să spună orice, numai să se scuture de 
răspundere. Mereu pierd câte ceva, cred că şi urechile tale au 
auzit, nu? Adunătură de hahalere! 

— Acum e altă socoteală... _ 

— Socoteala asta o să-ţi iasă pe nas. lţi dai seama ce muncă 
ţi-ai luat în spinare? 

— Îmi dau. 

— Nu, nu-ţi dai. O afacere mai infectă nici că se putea. 
Trebuie verificaţi sute de oameni, şi cum să găseşti firul? Un hoţ 
cu experienţă nu şi-ar fi băgat pentru nimic în lume nasul în 
muzeul ăsta. Şi chiar dacă l-ar băga, nu s-ar atinge de fleacuri. 
Asta nu-i marfă. Poftim acum de-i caută. Sau îţi închipui cumva 
că şi-a lăsat semnătura în registru? 

— Ce-i drept, omul nu-i borfaş de rând. Şi cu siguranţă că nu 
şi-a lăsat autograful. 

— De fapt, nici nu există! lar tu să faci bine şi să nu ne bagi 
pe gât încă o problemă, ba pe deasupra şi infectă. Ai înţeles? 

Discuţia se înfierbânta. 

— Atunci ce porunceşti să fac? 

— Să închizi dosarul ca lipsit de importanţă. Aici e vorba de o 
simplă neglijenţă. În cel mai rău caz, dă-l în seama sectoristului. 

Ţvetkov înţelegea foarte bine la câte neplăceri îl expunea 
afacerea asta. Sviridov avea dreptate, o să-i cam iasă pe nas. 
Nu era vorba de un furt ordinar, şi făptaşul nu putea fi 
descoperit repede. Pe lângă asta... n-avea niciun chef de ceartă 
cu Sviridov, de neplăceri. Pesemne că obosise. La naiba, de-ar 
veni mai repede pensia! Dar ideea asta laşă îl făcu să se înfurie. 
„Îţi arăt eu ţie pensie, nemernicule!” se dojeni el în gând. 

— Nu clasez dosarul, Nikolai Ivanovici. 

— Nu-l clasezi? se revărsă din nou Sviridov peste birou, 
sfredelindu-l cu privirea. Eu unul cred că o să mai reflectezi ş-ai 
să-l clasezi până la urmă. 

Ţvetkov clătină din cap. 

— Nu mă lasă conştiinţa. 

— Mă, da scrupulos mai eşti! 

— Aşa-s eu. 

— Şi conştiinţa te lasă să ne strici firma, să-ţi pui tovarăşii 
într-o situaţie neplăcută? 

Ţvetkov tăcea încruntat. Acum nu mai putea da înapoi. Ori 


sub scut, ori... 

— Bagă de seamă, Feodor Kuzmici, ciocăni cu degetul în 
masă Sviridov. Mergi împotriva colectivului. 

— Colectivul n-are niciun amestec aici şi niciodată nu am 
mers împotriva lui. 

Sviridov îşi trase cu zgomot scaunul şi se ridică greoi. 

— Mai reflectează totuşi, Feodor Kuzmici. Cântăreşte totul. N- 
am de gând să te presez. Doar aşa, ţi-am sugerat câteva idei. 
Unde ţi-s băieţii? 

— Losev şi Otkalenko sunt la Biroul central de informaţii 

— Aha, vasăzică ai şi intrat în horă? 

— Am intrat. 

— Bine, bine. Sviridov îşi scoase batista, o despături. 
Meticulos şi se şterse cu amândouă mâinile pe obrajii asudaţi, 
de parcă s-ar fi spălat chiar atunci pe faţă. Pe urmă încheie 
oftând: 

— Să ştii însă că tot ce ţi-am spus rămâne în vigoare. 

Şi se îndreptă spre uşă. 

Ţvetkov măsură de câteva ori odaia de la un colţ la celălalt, 
cu mâinile la spate, apoi se apropie de fereastră. Lângă zid, care 
încă ieri parcă mai era gol, o tufă neagră începuse să se acopere 
cu mărgelele verzi ale mugurilor. „[in'te tare, drăguţo, ţin'te 
tare, se gândi Ţvetkov ironic. În necazul duşmanilor!” - şi-i făcu 
tufei cu ochiul. 

Pe urmă se aşeză la birou şi aprinse o ţigară. Se obişnuise să- 
şi schimbe repede gândurile, aşa încât cele dinainte se 
estompau, luând cu ele toate emoţiile şi neplăcerile. De altfel, 
poate l-a ajutat şi faptul că avea totdeauna treburi şi griji până 
peste cap, care-l preocupau totdeauna, captivându-i pe de-a- 
ntregul atenţia. 

.„.[vetkov trăgea din ţigară şi se gândea la Şurka. Ce-i de 
făcut cu el? Soţia îl pisa mereu: „Tuturor bandiţilor le faci 
educaţia, iar de propriul tău copil nu te ocupi”. Exagera, fireşte, 
dar nu-i mai puţin adevărat că Şurka devenise obraznic, se lăsa 
pe tânjeală la învăţătură, ba se mai apucase şi să fumeze pe 
ascuns. Băiatul termină clasa a unsprezecea, era timpul să se 
gândească la viaţă, iar pe el nu-l interesa decât fotbalul. Alţii 
participă la olimpiade de matematică, colecţionează tot felul de 
gâze şi fluturii. Stasik, prietenul lui Şurka, a strâns câteva mii şi 
tot timpul e cu nasul în cărţi. lar lui Şurka... îi cânta cucii în cap. 


N-ar fi un băiat rău, [vetkov e convins că are suflet bun şi că-i 
cinstit. Dar de voinţă, nici vorbă. Când îşi găseşte un prieten 
cumsecade devine şi Şurka la fel. Dar când se însoţeşte cu unul 
mai fluşturatec, se dă şi Şurka după el. Cum să facă să-i 
formeze voinţa, spiritul de seriozitate? Aşa, ca să influenţeze el 
pe alţii. Naiba mai ştie! 

Ţvetkov strivi cu înverşunare mucul în scrumieră şi se uită la 
ceas. 

Şi acum, afacerea asta cu tabachera. Ciudată treabă. A furat- 
o unul dintre vizitatori, dar fireşte că n-a semnat în registru. 
Asta e limpede. Trebuie verificaţi şaptezeci şi patru de oameni, 
şaptezeci şi patru de perechi de ochi! O fi observat poate cineva 
ceva. Pe urmă trebuie să precizezi, cu ajutorul lui, momentul 
când a dispărut tabachera. Dar deocamdată au fost identificaţi 
numai jumătate dintre vizitatori. E o muncă titanică. De 
exemplu,. Pensionarul Pletnin. La Moscova există o sută 
patruzeci şi patru de pensionari cu numele ăsta. Care dintre ei a 
fost la muzeu? Sau un oarecare Proşin, student. Proşini sunt şi 
mai mulţi. Losev şi încă doi lucrători operativi stau din zori până- 
n noapte la Biroul central de informaţii. Şi Otkalenko şi-a pierdut 
ieri o jumătate de zi acolo, iar apoi a colindat tot oraşul cu 
maşina. 

În birou intră Losev, fără să bată la uşă. Zvelt, elegant, dar 
obosit. Se vedea cât de colo că nu mai are pic de vlagă 
întrânsul. 

— Feodor Kuzmici, pensionarul Pletnin va fi peste un ceas la 
dumneavoastră. Am reuşit să-l găsim. Buzele lui pline, strâns 
lipite, îi dădeau o expresie gravă, dar ochii îi străluceau 
mulţumiţi de sub genele lungi. Şi pe urmă o să vină... 

Drept răspuns Ţvetkov zâmbi fără să vrea. 

— Cheamă-i pe Otkalenko şi pe ceilalţi. 

— Sunt pe drum. 

— Bine, o să stabilim totul împreună. Şi voi primiţi azi 
musafiri? 

— Cum să nu? Avem de interogat vreo douăzeci de oameni pe 
care am izbutit să-i identificăm. 

Vitali se aşeză pe un scaun lângă biroul lui Ţvetkov şi aprinse 
o ţigară. 

— Duhăneşti cam mult, observă Ţvetkov. 

— Se spune că e mai bine să bei, zâmbi Vitali. Nu dăunează 


chiar aşa de tare, dar te împiedică la lucru. 

„Ce-o fi cu el în ultimele zile, de zâmbeşte tot timpul? se 
gândi Ţvetkov. E pur şi simplu radios şi nu prea văd ce motive ar 
avea.” 

Intră Otkalenko, şi Ţvetkov se surprinse din nou admirându-şi 
ajutorul. Are noroc de băieţi buni! Le cam place lor să filosofeze 
şi să ia lumea în balon, dai poţi să contezi pe ei. Trag tare, deşi, 
fireşte, uneori s-ar putea să mai dea şi cu oiştea-n gard... 

Otkalenko se aşeză, apoi îşi aprinse şi el o ţigară. 

În birou îşi făcură apariţia şi alţi ofiţeri. 

— Putem declara congresul deschis, glumi Vitali. 


Cineva bătu cu sfială la uşa lui Ţvetkov. 

Intră un om înalt, slăbănog, cu faţa zbârcită şi îmbrăcat 
neglijent. Îşi roti ochii în jur, apoi se prezentă: 

— Pletnin Afanasi Akimovici. Am primit o invitaţie. Mi-a fost 
înmânată personal, n-au încredinţat-o poştei. 

Se apropie de birou cu paşi furişaţi şi puse invitaţia într-un 
colţ. 

— Luaţi loc, tovarăşe Pletnin. 

Câţi oameni se perindaseră prin faţa lui Ţvetkov în anii 
îndelungaţi de muncă la miliţie! Invăţase să stabilească dintr-o 
privire de unde să pornească şi cum să conducă discuţia. Uneori 
se nimereau însă oameni pe care nu-i putea ghici dintr-odată. In 
sinea lui, Ţvetkov le zicea „încuiaţi”. Aşa era şi acest Pletnin, şi 
de aceea [vetkov întârzia să înceapă convorbirea. 

— Vreţi sa obţineţi informaţii? întrebă Pletnin, aplecându-se 
peste birou. 

Ţvetkov surâse ironic: Pletnin „se descuiase”. 

— Mai întâi aş vrea să facem cunoştinţă, răspunse el. 

Pletnin încuviinţă bucuros. 

— Mă rog, mă rog. Despre mine sunt puţine lucruri de spus. 
Pensionar. Asta-i tot. Am lucrat la o întreprindere de locuinţe şi 
localuri, ca administrator de bloc. Mi-am format ochiul, fiţi sigur. 
M-am străduit din răsputeri, mi-am mâncat sănătatea. Şi vă 
spun drept, am fost un om de încredere. 

— Dar pe urmă? 

— Cum „pe urmă”, mă rog? Pletnin îşi plecă uşor capul într-o 
parte şi se uită pe sub sprâncene. Ah, în privinţa încrederii? Am 
întrerupt colaborarea de bunăvoie. Cererea mea mai există, aşa 


că, totul e în ordine. Fiţi fără grijă, vă puteţi bizui pe mine. 

— Afanasi Akimovici, acum două zile aţi fost la un muzeu. 
Ţineţi minte? 

— Fost, cum să nu, încuviinţă Pletnin. Muzeul lui Feodor 
Mihailovici Dostoievski. 

— Vă interesează? 

— Da de unde! rânji Pletnin. Nici vorbă... Am trecut aşa, 
întâmplător. Nevastă-mea luase cheia cu ea şi n-aveam unde 
mă duce. Pe stradă era frig şi umezeală, aşa că am intrat la 
muzeu. 

— Şi vi s-a părut interesant? 

— Cum să nu, doar e tot o locuinţă. Să fiu sincer, împărţirea 
nu mi s-a părut tocmai bine chibzuită, toate camerele dau din 
una-n alta. Şi aici mobilierul nu prea era comod, ce-i drept. 
Totuşi nu trăiau chiar atât de prost, aveau cam zece metri 
pătraţi de persoană. 

— Aţi văzut lucrurile personale ale scriitorului? 

— Negreşit. Aveţi cumva bănuielii? Cu mine se poate vorbi 
deschis. 

Pe măsură ce înainta discuţia, omul îi devenea lui Ţvetkov tot 
mai antipatic. Trebuia totuşi să-i ia interogatoriul. Cum-necum, 
dar Pletnin avea o memorie excelentă. Dacă văzuse ceva, cu 
siguranţă că ţinea minte. Şi Ţvetkov îl întrebă hotărât: 

— N-aţi observat acolo o tabacheră de piele? 

Pletnin îşi înclină din nou capul într-o parte şi se uită pe sub 
sprâncene. 

— Dar de ce mă întrebaţi? 

— Să vedeţi... a fost furată chiar în ziua aceea şi trebuie s-o 
găsim. 

— Furată?... Pletnin îşi aplecă şi mai mult capul, aproape 
lipindu-l de umăr. Hm, hm... Cât am fost eu acolo, n-a furat 
nimeni nimic, altfel aş fi băgat de seamă. Dar... persoane 
suspecte au fost, bineînţeles. De ăştia există pretutindeni. Şi pe 
urmă, drept să vă spun, asta-i supraveghere? Baborniţa aia? 
Numără muştele şi se gândeşte la treburile ei, în loc să vegheze. 
O afirm cu toată răspunderea! 

Pletnin se înflăcăra, faţa lui zbârcită ca un pergament vechi se 
acoperi de o rumeneală uşoară. Ochii mijiţi de sub pleoapele 
întredeschise îi străluceau. 

— Dacă-i aşa, trebuie dată neapărat afară. Şi cu tinichea de 


coadă! Unde mai pui că şi directoarea asta... ce să vă mai spun! 
... Umblă de colo până colo şi nici nu se uită la tine. Intelectuali, 
mă rog! l-am rumegat eu bine de tot! Mi-au mâncat destul 
sufletul! Chiar şi asta... Cu ochelari, cu unghiile făcute, pudrată 
şi aşa mai departe. Dar de-un lucru sfânt n-a avut grijă. Cinstit 
vorbind, directoarea nu corespunde. Pletnin îşi luase avânt şi 
vorbea cu patimă. Acum să vă spun ceva între patru ochi. 
Pletnin se aplecă din nou peste birou şi urmă în şoaptă: Am 
auzit-o spunându-i alteia de acolo: „N-am cui să mă plâng, şi nici 
putere”. Pricepeţi? Cum vine asta că n-are cui să se plângă? La 
noi poţi să te plângi oriunde! Şi cum de n-are putere? Trebuie să 
aibă! 

Faţa rotundă a lui [vetkov împietrise. 

— Destul cetăţene - strecură el răguşit, abia stăpânindu-se să 
nu-şi iasă din fire. Cu aista am încheiat. Mulţumesc. Vasăzică, aţi 
văzut tabachera? 

— Exact. 

— La ce oră aţi fost acolo? 

— Ca să nu mint, cam pe la unsprezece. 

— Asta-i tot. Mulţumesc. 

Ţvetkov se ridică, dar nu-i întinse mâna. Pletnin se ridică la 
rândul său şi zise, cu ochii la uşă: 

— Atmosfera de la muzeu e nesănătoasă. Mi-am făcut datoria 
şi v-am semnalat. 

Ţvetkov repetă cu voce calmă: 

— Mulţumesc. A 

În acelaşi timp, în biroul vecin avea loc o altfel de discuţie. În 
faţa lui Vitali Losev şedea un tânăr Uscăţiv, cu alură de sportiv. 
Avea ochi căprui, neastâmpăraţi şi purta o scurtă de piele cu tot 
felul de fermoare. Era studentul lura Proşin. 

— Vă spun cinstit că m-am dus acolo... cum să zic... aveam 
întâlnire cu o fată. Fireşte, îl apreciez pe Dostoievski, dar nici 
chiar aşa - lura zâmbi amuzat. Am trecut dintr-o sală în alta şi 
am început să prind gust. Sunt acolo documente zguduitoare! 
lar fata n-a venit... 

— Şi tabachera ai văzut-o? 

— Bineînţeles, dar de ce mă întrebaţi? 

— Fiindcă a fost furată. Da, cam aşa stau lucrurile! oftă Vitali. 

— Furată? la te uită! Păi, trebuie s-o găsiţi! Proşin era sincer 
emoţionat. Vreţi să vă dau o mână de ajutor? Ştiţi, eu sunt 


drujinnik! Ţineţi minte povestea aceea cu crima? N-am dormit 
atunci nopţi în şir, am stat la pândă. Puteţi avea toată 
încrederea în mine. 

— Mulţumesc, zâmbi Vitali. O să te am în vedere. Şi zici că 
până la urmă, fata tot n-a venit? 

— Ba a venit mai târziu. A fost reţinută undeva. Sunt convins 
de asta, am în ea toată încrederea. Ştiţi, ţinem foarte mult unul 
la altul. Asta-i sigur. 

Pe Proşin nu-l puteai asculta fără să zâmbeşti. Vorbea cu o 
sinceritate atât de caldă şi de cuceritoare, încât Vitali începu, 
fără a-şi da seama, să-l tutuiască. 

— Eşti un băiat de ispravă, iar cu fata văd că-ţi merge din plin. 
Vă urez să fiţi fericiţi, adăugă el, scoțând fără voia lui un suspin. 

— Eh, oftă la rândul său Proşin. Şi eu mă gândeam să fac 
dreptul, dar Lenka m-a determinat să aleg filologia. Interesantă, 
desigur, dar perspectiva nu-i aceeaşi! 

— Rău ai făcut, frate, că ai cedat. 

— Tare o iubesc, spuse cu mâhnire lura clătinând din capul 
cârlionţat. Să-mi ies din minţi, nu alta! Tata râde şi mă 
îndeamnă să mă însor, dar mama zice că-i prea devreme. Ei, dar 
am cam luat-o razna! exclamă el şi adăugă cu ardoare: Să ştiţi 
că am să găsesc şi alţi martori. Ţin minte exact că am intrat în 
muzeu la unsprezece şi m-am uitat tot timpul la ceas: o 
aşteptam pe Lenka. Am plecat la douăsprezece, patruzeci şi 
cinci, ca să nu întârzii de la cursuri. Precis! 

... Toată ziua s-au perindat diverşi oameni. 

Peste un ceas, Vitali discuta cu profesoara Raisa Pavlovna 
Smurnova, o femeie în vârstă, cu un aer prietenos. Îşi pusese în 
gând să-şi aducă elevii la muzeu şi, înainte de asta, venise ea 
singură acolo. Raisa Pavlovna era gata să vorbească la nesfârşit 
de exponate. In timpul ăsta, faţa ei plină şi rumenă se lumina 
parcă într-un extaz abia stăpânit şi doar undeva, în, adâncul 
privirii, i se citea o undă de nelinişte. Vitali avu chiar impresia că 
Smurnova vorbeşte aşa de mult pentru că i-e teamă de 
întrebarea principală pentru care fusese invitată la miliţie. 
Dându-şi seama de acest lucru, întârzia să i-o pună, nedumerit 
şi încercând să ghicească ce se ascunde aici. Poate că a văzut 
ceva, poate ştie ceva... Or, dacă-i aşa, n-are niciun rost să 


1 Membru al unul detaşament de tineret, denumit drujină, care ajută în 
mod voluntar organele de miliţie la menţinerea ordinii publice. 


umble cu fofârlica. Şi Vitali o întrerupse, nu prea delicat: 

— Uitaţi ce e, Raisa Pavlovna. În ziua aceea s-a furat 
tabachera lui Dostoievski. Vă daţi seama, desigur, ce pierdere 
înseamnă asta. 

— Nu mai spuneţi! şi profesoara îşi duse mâinile la ochi - e 
îngrozitor... e nemaipomenit! Ce nelegiuire! 

— Atunci, ajutaţi-ne s-o găsim. 

— Eu? 

Vitalii surâse. 

— De ce v-aţi speriat? Vrem numai să ştim dacă aţi văzut sau 
nu tabachera. 

Se încordase ca un arc în aşteptarea răspunsului: purtarea 
profesoarei, spaima ei, i se păreau nesincere. Intr-adevăr, la 
ultimele cuvinte în Raisa Pavlovna parcă se petrecuse o 
schimbare. Mai întâi, de pe figura ei dispăru bunăvoința şi 
extazul şi se ivi o expresie de confuzie, apoi de teamă şi în cele 
din urmă faţa profesoarei luă o înfăţişare de hotărâre împietrită, 
devenind închisă şi severă. Raisa Pavlovna zăbovi o clipă cu 
răspunsul, pe urmă rosti pe un ton sec, aşa cum vorbea probabil 
cu şcolarii leneşi, prinzându-i pentru a suta oară cu lecţia 
neînvăţată. 

— Pot să vă spun cu totul neoficial că n-am văzut nefericita 
asta de tabacheră. Dar vă rog să aveţi în vedere că n-am de 
gând să mai merg nicăieri şi să repet această declaraţie. Cu atât 
mai puţin la tribunal. 

— Dar de ce, Raisa Pavlovna? întrebă uimit Vitali. 

— Mă mai întrebaţi? 

— Fireşte. 

— Parcă n-aţi şti cum se răzbună „ei”! Mi-a povestit o 
prietenă. Te taie cu briciul în plină stradă. Da, da! Lăsaţi, nu mai 
spuneţi nimic! exclamă ea în grabă, văzând că Vitali e gata s-o 
contrazică. Găsiţi-o dumneavoastră! Ea nu mă amestec din 
principiu în asemenea lucruri şi nici pe copii nu-i las să se 
amestece. Da, da! Uite, nu demult l-am văzut pe unul băgând 
mâna în buzunarul cuiva. Imediat am coborât din troleibuz. 
Imediat, şi nu mă tem să recunosc. 

— Bine, Raisa Pavlovna, bâigui uimit Vitali, dar datoria 
cetăţenească... 

— Datoria mea cetăţenească, îl întrerupse ea din nou cu 
asprime, e să educ oameni cinstiţi, nu să-i prind pe pungaşi. 


Fiindcă veni vorba, literatura de azi nu prea ne ajută la treaba 
asta. O, cărţile astea fioroase, cu spioni şi bandiți. Şi copiii ăştia 
„cosmici”... De altfel, cred că asta nu vă prea frământă. 

— Ba mă frământă! izbucni Vitali. „Asta” se leagă de munca 
mea, care e folositoare şi necesară. Trebuie să se scrie despre 
ea! 

— Uite, eu nu mă leg de munca dumneavoastră, dar nici 
dumneavoastră... Ce mai, se întrerupse singură Raisa Pavlovna, 
discuţia aceasta nu-şi are locul aici. Mai aveţi întrebări, sau sunt 
liberă? 

— Sunteţi liberă. 

Raisa Pavlovna îşi ţuguie buzele şi se ridică în picioare. Când 
ajunse în prag, se întoarse spre Vitali şi-i spuse rece: 

— În coridor aşteaptă un băiat. Aveţi de gând să-l amestecați 
şi pe el în astfel de treburi? Ce ziceţi, e pedagogic? 

Şi părăsi încăperea fără să mai aştepte răspuns. 

Băiatul se numea Kolea Roşcin. Îl privea cu admiraţie pe Vitali 
şi, cuprins de însufleţire, se porni să povestească: 

— M-am dus acolo din ambiţie. Şcoala noastră e alături de 
muzeu, şi un coleg, Volodka Belopolski, mi-a spus: „Pariez că n- 
ai putea să stai două ceasuri în muzeu”. lar eu i-am răspuns: 
„Cum de nu, stau oamenii şi mai mult”. Şi el mi-a spus: „Stau 
cei care lucrează acolo, dar tu n-ai rezista nici cinci minute”. ŞI 
m-am dus. Am stat un ceas întreg! 

— Întreg? izbucni în râs Vitali. 

După discuţia neplăcută cu Smurnova, era foarte bucuros să 
pălăvrăgească cu puştanul ăsta ciufulit, în ochii căruia citea 
admiraţie şi invidie. 

— Înî, un ceas întreg, răspunse Kolea şi întrebă pe 
neaşteptate: 

— Aveţi pistol? Ce marcă? 

Zâmbind, Vitali îi arătă pistolul. Kolea îl mânca din ochi. 

— Straşnic! zise el oftând şi adăugă cu indiferenţă prefăcută: 

— De altfel, Volodka şi cu mine am hotărât demult să ne 
facem milițieni. Ne antrenăm memoria şi spiritul de observaţie. 

— laca, o să-ţi verific eu îndată spiritul de observaţie. Ai văzut 
lucrurile lui Dostoievski pe birou, sub sticlă? 

— Păi bineînţeles. 

— Era şi o tabacheră acolo? 

— Ce fel? 


— Una veche, de piele. 

— A-a... nu, nu era. 

Vitali deveni atent. 

— Nu era? 

— Precis nu era. Păi ştiţi ce memorie am eu? Tin minte orice, 
nu numai pentru mine, ci şi pentru alţii. De câte ori pierd câte 
ceva, tata şi mama mă întreabă pe mine. 

În răstimpul acesta, la Igor Otkalenko se afla pictorul Zernov, 
un om scund, vânjos, ars de soare, cu beretă şi o scurtă groasă, 
de croială sportivă. Pufăind agale din pipă, pictorul spunea cu o 
voce groasă de bas: 

— Sunt acolo câteva pânze excelente ale lui lliuşka Glazunov. 
În schimb, unele tablouri semnate de marii noştri pictori... nu-s 
tocmai ceea ce trebuie, să fim sinceri. Mai e şi un italian, cu un 
peisaj din Petersburg. Însă nici ăsta nu-i cine ştie ce. Reprezintă 
un Petersburg însorit, plin de viaţă. Pe scurt, nu-i Petersburg-ul 
lui Dostoievski. Le-am spus-o pe şleau şi au de gând să-l 
schimbe. 

— La ce oră aţi fost acolo? 

— Cam în jur de patru, nu mai devreme. 

— Dar lucrurile personale ale lui Dostoievski le-aţi văzut? 
întrebă prudent Otkalenko. 

— Desigur. 

— Aţi observat cumva printre ele o tabacheră de piele? 

— Tabacheră? Ce n-am văzut, n-am văzut. Dar ce s-a 
întâmplat? 

— A fost furată, răspunse Otkalenko încruntat. 

— Furată?! Mizerabilii! Ar trebui spânzurați! Dar o s-o găsiţi, 
nu? Zernov se uită la el iscoditor. 

Avea o privire ascuţită, sfredelitoare, şi Igor se încruntă şi mai 
mult. 

— Ne vom strădui. 

— Foarte bine. Dacă vă pot fi cu ceva de folos, vă stau cu 
plăcere la dispoziţie - şi adaugă pe neaşteptate, zâmbind: 

— Ştiţi că aveţi o figură interesantă? Ochi albaştri, părul 
negru, un contrast fermecător. Şi conturul bărbiei... N-aţi vrea 
să-mi pozaţi? 

— Asta-i bună! zâmbi Otkalenko. Aici n-ai nici când să-ţi tragi 
sufletul. 

— Zău, vorbesc serios, scutură din cap Zernov. V-aş expune 


cu siguranţă portretul. 

Otkalenko se încruntă. 

— Asta mi-ar mai lipsi. 

„„Seara au făcut bilanţul. Până atunci nici unul dintre ei n- 
avusese de unde să ştie dacă a lucrat cu folos ori ba. Puteau să- 
şi dea seama numai însumând datele obţinute din toate 
discuţiile de peste zi. Fireşte, nu să-l descopere pe făptaş, la 
asta nu visa nimeni, dar măcar să găsească un fir, un detaliu cât 
de mic. 

— Ei, hai să începem, spuse Ţvetkov. S-a făcut cam târziu. 
Procedăm aşa: fiecare dintre voi va spune numele celui pe care 
l-a interogat, ora la care vizitatorul se găsea la muzeu şi dacă a 
văzut sau nu tabachera. Eu am să dau note. Şi, fără niciun fel de 
lirisme, adăugă el aruncând o privire lui Vitali. Repet că s-a făcut 
târziu. 

Ţvetkov arăta neobişnuit de preocupat. De obicei, pe faţa lui 
rotundă şi colţuroasă nu se putea ghici mare lucru. 

Otkalenko se aplecă spre Vitali şi-i şopti: 

— ÎI vezi pe Kuzmici al nostru? 

— Ce să văd? întrebă Vitali tot în şoaptă, fără a-şi întoarce 
capul. 

Otkalenko oftă şi spuse cu compătimire: 

— Greu mai eşti de cap, măi frate! 

În birou intră Sviridov. Cineva se ridică şi-i oferi scaunul. 
Ţvetkov nu catadicsi nici să-şi ridice capul. 

Otkalenko se uită la Vitali şi clipi şiret din ochi. Acesta îi 
răspunse la fel, pentru orice eventualitate: nu voia să se aleagă 
cu încă un „greu de cap”, deşi nu înţelesese aluzia. 

Ţvetkov termină curând cu întrebările, se concentră puţin 
asupra însemnărilor pe care le făcuse şi, din clipa aceea, pe faţa 
lui parcă împietrită nimeni nu mai reuşi să citească nimic, nici 
măcar cei mai pătrunzători. Într-un târziu Ţvetkov îşi ridică 
privirile şi rosti rar: 

— Ciudată afacere. Cred că m-are rost să mai identificăm şi 
alţi vizitatori ai muzeului. Nu ştiu cum, dar totul se învârte în 
jurul familiei diplomatului străin. 


Capitolul 2 , 
VITALI LOSEV AFLA DE ŞUIU. 


În prima zi Losev n-a reuşit s-o vadă pe Svetlana Gorina. Pe 
urmă a stat mereu la Biroul central de informaţii, apoi a discutat 
o zi întreagă cu vizitatorii muzeului. Abia a doua zi după 
consfătuirea de la Ţvetkov izbuti, în sfârşit, să ajungă la muzeu. 
Vitali o salută voios pe fata de la garderobă, ba chiar pălăvrăgi 
puţin cu ea, apoi o întrebă dacă Gorina era acolo. 

— Aici, aici. În odaia din fund. Chiar azi e de serviciu. 

Vitali străbătu şirul de cămăruţe, care, deşi transformate în 
muzeu, arătau destul de confortabile. În faţa ultimei uşi, ce 
dădea chiar în încăperea cu biroul lui Dostoievski, îşi potrivii cu 
un gest automat cravata, tuşi uşor şi o zări îndată pe Antonina 
Stepanovna, care şedea pe un scaun. Aceasta îi zâmbi prietenos 
şi pe faţa ei plină, ce cu o clipă înainte părea somnoroasă, se ivi 
o expresie de simpatie dar şi de nelinişte. Il întrebă pe 
neaşteptate, cu compătimire: 

— Ce-ai păţit, drăguţule, parcă nu eşti în apele dumitale? 

Luat prin surprindere, Vitali răspunse distrat: 

— Nu, pur şi simplu am treabă aici. 

— Da, fireşte, încuviinţă din cap Antonina Stepanovna. Aşa e 
munca voastră. Svetocika o să se bucure. A şi întrebat de 
dumneata. 

— De mine? 

— Păi cum dar! E atâta frământare aici la noi! 

Stăpân acum pe sine, Vitali răspunse calm şi cu voie bună: 

— Noi ne frământăm şi mai tare, Antonina Stepanovna, dar nu 
ne plângem. 

— Da, aşa-i munca voastră, oftă dânsa. Sunteţi atât de tineri 
şi n-aveţi parte de linişte. 

Vitali bătu la uşă şi, auzind „intră”, o împinse încet. 

La un birou mic, abia încăpând în cămăruţa strâmtă, şedea 
Svetlana. Purta acelaşi taior sobru, de culoare închisă, dar aici 
se termina şi toată asemănarea cu imaginea pe care şi-o făcuse 
Vitali. La drept vorbind, nu fusese o imagine, ci mai mult 
senzaţia de căldură molcomă şi de mulţumire pe care i-o lăsase 
ultima lor întâlnire. Acum se află iarăşi în preajma ei, 
admirându-i privirea vie a ochilor căprui, puful uşor de pe obraji 
şi claia de păr auriu cârlionţat, ba până şi lacrima străvezie a 
cercelului din urechiuşa ei roză. 


— Bună ziua, spuse Vitalii şi se prezentă poate cam prea 
oficial: Locotenentul Losev de la Miliția judiciară. 

— Bună ziua, răspunse Svetlana cu un zâmbet sfios. Luaţi loc. 

Îi arătă un scaun, îngrămădit între birou şi perete. 

— Am venit să stau de vorbă cu dumneavoastră. 

Vitali era cât pe ce să spună „să fac cunoştinţă”, dar i se păru 
că ar fi fost nelalocul său. 

— Da, bine, încuviinţă Svetlana. Despre ce anume? 

Aerul ei intimidat îl ajută pe Vitali să-şi limpezească gândurile. 

— Vă rog să-mi spuneţi ce părere aveţi despre povestea asta. 

— Mă voi strădui. Toţi ne batem capul, fireşte, dar nu prea 
ştiu cu ce să încep... 

— Începeţi cu sfârşitul. Cum aţi aflat despre furt şi ce aţi 
făcut. 

— Mai întâi nici nu ne-a trecut prin minte că e vorba de un 
furt. 

Discuţia se-nfiripa pe nesimţite, dar Vitali avu brusc senzaţia 
ciudată că sunt două convorbiri concomitente. Intr-una, afla 
unele indicii despre problema care îl interesa, însă totodată 
aceleaşi cuvinte i-o dezvăluiau parcă pe interlocutoarea sa, 
mintea ei ageră, zâmbetul, privirea, făcându-l să-şi spună în 
gând: „Cum de-o fi priceput treaba asta? E deşteaptă foc!” sau: 
„lată, aşadar, ce-i place şi ce nu...” 

Svetlana bătu deodată din palme şi exclamă: 

— Oh, dar voiam să vă spun cu totul altceva! Ne-am gândit 
noi, ne-am tot gândit, cine putea face una ca asta. Şi iată ce ne- 
am amintit: în ziua cu pricina a fost la muzeu un tânăr foarte 
suspect. În general la noi nu vin din ăştia. 

— Şi cine era? 

— Nu ştiu. 

— S-a înscris în registru? 

— Tocmai asta-i, că nu, deşi Nadia l-a invitat s-o facă. 

— Hm... ziceţi că l-a invitat? Vitali ezită o clipă. Ce-ar fi să 
vorbim cu această Nadia? 

— Mă rog! încuviinţă Svetlana. O chem îndată. 

Nadia era fetişcana firavă de la garderobă. La întrebarea lui 
Vitali, răspunse indignată: 

— Mi-a spus aşa: „Ar fi timpul să ştii, mucoaso, că cei de-ai 
casei nu se trec în registru. lar eu sunt aproape rubedenie.” Ce 
tupeu! 


Vitali şi Svetlana schimbară o privire veselă, apoi locotenentul 
întrebă: 

— Ciudat, ce-o fii căutat aici! Doar nu l-o fi interesând 
Dostoievski! 

— Liuda îl interesează, rosti maliţios Nadia. 

Svetlana explică: 

— Liuda e fiica Antoninei Stepanovna. 

— Fiica Antoninei Stepanovna... repetă rar Vitali. Oare... Ei, 
drăcia dracului! Păi sigur, numele ei de familie e tot Danilova! 

— Foarte normal, zâmbi Svetlana. 

— Degeaba zâmbiţi. Într-adevăr, totul e cât se poate de 
normal. Locuiesc prin apropiere, pe tânăr îl cheamă Vaska. lar 
Liuda mi-a spus... 

— V-a spus Liuda? întrebă uluită Svetlana. Aşadar, o 
cunoaşteţi? 

Vitali îşi dădu seama că l-a luat gura pe dinainte şi ridică din 
umeri, voind să pară indiferent. 

— Liuda îi cunoaşte pe un prieten de-al meu. 

Peste puţină vreme, în drum de la muzeu spre birou, Vitalii se 
gândea fericit şi plin de mândrie: „Vaska Crestatul, asta mai zic 
şi eu urmă! Unul ca el nu se duce degeaba la muzeu. O să avem 
de furcă, nu glumă! Asta nu-i familia diplomatului, tovarăşe 
Ţvetkov, oricât de ciudat s-ar învârti toate în jurul ei”, conduse 
el amintindu-şi consfătuirea din seara trecută. 


Vitali pătrunse ca o furtună în cabinetul lui Ţvetkov. Acesta îi 
aruncă doar o privire scurtă, ridicându-şi nasul din hârtii, apoi 
ordonă sec, fără a-i lăsa timp să deschidă măcar gura: 

— Cheamă-l pe Otkalenko. 

Peste o jumătate de oră, hotărârea era luată. Amândoi aveau 
să se ocupe îndeaproape de Vaska. Dar răspunderea principală 
îi revenea lui Vitali. 

Ajungând în biroul său, Vitali se aşeză comod pe scaun, 
scoase un dosar subţire şi, sprijinindu-şi coatele pe el, începu să 
examineze în minte situaţia: „Aşadar, Vaska... Numai Vaska, şi 
în primul rând Vaska...” Ce ştia el despre tânărul ăsta? 

La drept vorbind, ştia destule. Mai întâi familia, tatăl şi mama. 
Tatăl şofer, om priceput în meserie, respectat, nu bea. De la 
locul de muncă are cele mai bune referinţe, iar de la domiciliu, 
la fel. Mama - desenatoare la un institut de proiectări, o femeie 


liniştită şi modestă. Pe scurt, o familie de oameni muncitori. Din 
partea lor nu putea fi vorba de nicio influenţă proastă. 

Dar despre Vaska propriu-zis ce ştia? In linii generale, tot ce 
prezenta interes. Fără să mai deschidă mapa, Vitali îşi aminti 
toate informaţiile pe care le cuprindea dosarul lui Vaska. Se 
alesese cu o tăietură de cuţit într-o încăierare şi de atunci 
căpătase porecla „Crestatul”. Un tânăr bătăios, încăpățânat, 
capabil de acte disperate. Işi înjghebase o gaşcă şi se răzbunase 
crunt pe cei care l-au rănit. S-au scos din nou cuţitele. A urmat 
judecata, apoi colonia de muncă. Fusese eliberat de curând. 
Prietenii lui? Vitali nu ştia mare lucru despre dânşii. Îl cunoştea 
doar pe unul, Oleg. Dar numele de familie... Cum i-o fi zicând? 

Vitali deschise dosarul şi se apucă să răsfoiască atent hârtiile, 
parcurgându-le cu ochii. Deodată se opri la una. la te uită! Cum 
de nu-i atrăsese până atunci atenţia? Pe Vaska îl cheamă Vasili 
Anatolievici, iar pe tatăl său Serghei Trofimovici! Înseamnă că 
nu e tatăl bun al băiatului. Dar cel adevărat unde-o fi? 

Işi făcu o însemnare şi continuă să cerceteze hârtiile. Cum l-o 
fi chemând pe prietenul lui Vaska şi unde locuieşte? In sfârşit, 
găsi ce căuta. Dar pe aceeaşi foaie era însemnat la margine şi 
un alt nume: Saharov Viktor. Asta cine-o mai fi? Vitali făcu un 
efort să-şi amintească, şi în carnetul său se ivi o nouă 
însemnare... 

Peste două ore planul de muncă era gata în noua lui versiune. 
Ţvetkov îl examină încruntat şi îl aprobă. Îi spuse lui Vitali: 

— Ai la dispoziţie două zile. Ai înţeles? Fără cea de azi. Du-te 
imediat acolo, şi vezi cum procedezi cu Vaska. Nu care cumva s- 
o feşteleşti. L-ai văzut măcar odată în ochi? 

— Cum să nu, chiar am vorbit cu el. E dracul gol! oftă Vitali. 
Am fost şi în curtea lor. Adevărată speluncă, nu curte. 

Ţvetkov îi aruncă o privire dezaprobatoare şi-l întrebă sever: 

— Te pomeneşti că nu-ţi mai trebuie nici planul? Ai fi ştiind 
totul? 

Vitali răspunse cu un aer degajat, încercând să-şi ascundă 
sfiala: 

— Fără plan nu se poate, Feodor Kuzmici. E lucru ştiut că 
avem o gospodărie pe de-a-ntregul planificată. Apoi adăugă, pe 
alt ton: Şi să ştiţi că acolo nu mă cunoaşte nimeni. 

La care Ţvetkov îi răspunse sever: 

— Bine. Du-te şi vezi-ţi de treaba. Dar să ţii minte că Vaska e 


şi el om. Nu căuta numai fapte, ci şi coardele sufleteşti care 
trebuie atinse. 

Vitali îl părăsi pe Ţvetkov cu obişnuitul sentiment de respect 
pe care i-l impunea acest om. 

In camera lui de lucru, la celălalt birou, şedea Otkalenko, cu o 
foaie de hârtie în faţă, cufundat în gânduri. 

— Orice ai zice, Feodor Kuzmici ăsta e un cap, declară convins 
Vitali. 

— Şi Briand e un cap, pronunţă Otkalenko absent, ca un 
automat, fără să-şi ridice ochii de pe hârtie. 

— Tu ai îndrăzni să te masori cu el? 

Începea jocul, lor obişnuit de-a „llf şi Petrov”. Aforismele din 
cărţile acestora, aplicate la miliția judiciară, se transformau 
deseori în dialoguri hazlii. 

Acum însă nu le ardea de joacă. 

Vitali îşi încuie biroul şi dădu să iasă pe uşă, dar se opri şi 
spuse nehotărât: 

— De altfel, maşina nu-i un lux, ci un mijloc de locomoţie. N-ai 
vrea să dai un telefon? Măcar un „gazik” pentru un sfert de 
ceas. 

Otkalenko mormăi fără să-şi ridice ochii: 

— Mai bine bea chefir. 

Vitali oftă demonstrativ şi părăsi încăperea. 

Primul punct din programul său era o vizită la sediul drujinei. 
Desigur că acolo Vaska era cunoscut ca un cal breaz. 

Mergea pe străzile scăldate în ultimele raze de soare, 
chibzuind cum să înceapă discuţia despre Vaska. Oare de câte 
ori l-or fi adus acolo „pentru fapte huliganice”, cum spun 
procesele-verbale? Fapte... Vitalii îşi aminti deodată ultimele 
cuvinte ale lui Ţvetkov şi simţi în suflet o vagă nemulţumire. 
Fapte, fapte... Dar dacă?... 

Se opri din mers şi, după o clipă de ezitare, coti hotărât după 
colţ. „Las'că drujina nu fuge”, se gândi el. 

Când intră în curtea unde locuia Vaska, afară se întunecase 
de-a binelea. Intr-un boschet, pe banca cea mai apropiată de 
poartă, zări două siluete. Lângă un om voinic, cu şapcă, se 
pitulase un băieţel plăpând. Feţele nu li se vedeau. In fundul 
curţii desluşi alţi oameni, adunaţi în jurul unei mese de 
scândură, sub un copac. Dintr-acolo răzbăteau voci înfierbântate 
şi ciocănitul disperat al pietrelor de domino. „A sosit prin urmare 


şi primăvara, îşi spuse Vitali. Semnul ăsta e mai sigur decât 
rândunelele. Ele mai întârzie câteodată.” 

Se îndreptă către siluetele de pe bancă. Un glas de copil 
întrebă: 

— Vasea, unde-i muntele cel mai înalt? _ 

— Unde să fie? îi întoarse întrebarea o voce răguşită. In Africa. 

— A-a... 

Glasul celui mai în vârstă îl făcu pe Vitali să ciulească 
urechea. | se păru cunoscut, la fel ca şi numele. 

Copilul întrebă din nou: 

— Vasea, ascultă, Vasea, dar ca să te faci negru, câţi ani 
trebuie să trăieşti în Africa? 

— Caraghiosule! râse scurt celălalt. Şterge-o la culcare. 

Buna dispoziţie a lui Vaska îl determină pe Vitali să ia o nouă 
hotărâre. Se apropie de bancă şi spuse vesel: 

— Salut, Vasea. 

Acesta întinse gâtul şi, când îl văzu mai bine, răspunse în silă: 

— Noroc. 

— Cum o mai duci? întrebă Vitali aşezându-se pe bancă şi 
aprinzându-şi o ţigară. 

— Ca o ghindă. 

— Asta cum vine? 

— Trăiesc printre stejari şi nu ştiu ce porc o să mă halească. 

Vitali izbucni în râs. 

— Numai că din ghindă tot stejar răsare. Pe când tu n-ai o 
perspectivă prea strălucită. 

— Asta e, şi alta nu-i. 

— Trimite-l pe băiat la culcare şi hai să stăm puţin de vorbă. 

Vitalii îl bătu pe umăr pe puşti, care asculta atent 
convorbirea. Ar fi vrut să adauge, pentru băieţaş, că muntele cel 
mai înalt nu-i în Africa, ci în Asia, ba să-i spună şi denumirea lui 
încâlcită, dar se răzgândi: Vaska era un tip orgolios. 

— Întinde-o spre casă, îi porunci Vaska băiatului. De altfel, e 
timpul să mă cărăbănesc şi eu. 

— Şi cu discuţia cum rămâne? întrebă Vitali. 

— O să discutăm când îmi veţi trimite invitaţia, răspunse 
ironic Vaska, ridicându-se în picioare. Aşa cum aţi procedat şi cu 
alţii. 

„Face aluzie la Liuda”, se gândi Vitali. 

— Dar fără invitaţie? Aşa, ca între oameni. 


Vocea lui Vaska tremura de furie abia stăpânită: 

— Eu sunt un om pierdut, nu prezint interes pentru voi. 

Se îndepărtă de bancă. Băiatul îl urmă în grabă şi amândoi se 
topiră în întunericul tot mai des al nopţii. 

Vitali mai stătu câteva clipe, înciudat de întorsătura pe care o 
luase discuţia. Pe urmă strivi în silă mucul ţigării de bancă, se 
ridică şi îşi roti privirile în jur. 

Curtea era cufundată în beznă. Numai deasupra mesei unde 
se juca domino lumina un bec slab, agăţat de-a dreptul de-o 
ramură a copacului. Pesemne că locatarii întinseseră firele de la 
vreo priză din casă. Jocul continua la fel de agitat şi departe de a 
se calma, vocile deveniseră parcă mai tăioase şi mai 
respingătoare în liniştea adâncă a nopţii. 

„Cloacă puturoasă!” se gândi furios Vitali şi se îndreptă spre 
jucători. 

Ajunse în preajma lor când tocmai se terminase o partidă, iar 
câştigătorul îşi aduna banii. În jurul mesei şedeau şase tineri cu 
înfăţişare de muncitori. Pufăiau ca nişte locomotive. Se vedea 
cât de colo că erau cu chef, deşi nicăieri nu se zăreau nici sticle, 
nici pahare. 

— Hai să ne clătim gâtlejul pe chestia asta, rosti cineva cu 
glasul dogit. Pe urmă o să-mi scot eu pârleala. 

— Tata nu m-a bătut niciodată fiindcă am jucat, răspunse 
altul, ci pentru că am încercat să-mi scot paguba. 

Discuţia era presărată din belşug cu înjurăturile cele mai 
triviale, însă rostite fără răutate şi acceptate cu calm, cu o 
nuanţă obişnuită de pitoresc într-o convorbire prietenească. 

Apariţia unui necunoscut nu trecu neobservată. Băieţii îi 
aruncară lui Vitali priviri bănuitoare, iar unul din ei îl întrebă: 

— Ai venit să joci, sau să tragi cu ochiul? 

— Pe mine tata m-a bătut când am jucat, răspunse Vitali. Pe 
gologani, fireşte. 

— Noi nădragii ţi-i lăsăm, îi promise altul în zeflemea. Poţi să 
n-ai mici o grijă. 

— AŞ juca la distracţie, răspunse leneş Vitali, începând să 
regrete că venise acolo, mânat de ciudă. 

— La distracţie nu merge, clătină din cap tânărul. A încercat 
unul, dar pân-la urmă... l-am aranjat - şi aruncă o ocheadă spre 
banca goală de lângă poartă. 

Vitali surprinse privirea şi deodată îi veni o idee. Acum nu mai 


regreta că venise până aici şi îşi încordă întreaga fiinţă în 
aşteptarea unei descoperiri. 

— Asta nu-i drept, îl contrazise el vehement. De ce să 
ademeneşti omul... 

— la nu mai clămpăni, îl întrerupse alt tânăr. A jucat la rând 
cu toţi, iar când a rămas lefter, a vrut să ne lase mască. 

— Nu, mai înainte a promis inelul mă-sii, interveni alt băiat. S- 
a cărăbănit acasă, iar când s-a întors ne-a spus că face el rost 
de biştari să-şi plătească datoria. 

— Şi-a găsit ce-a căutat, completă primul cu o înjurătură. 

„Astea nu-s doar simple fapte, se gândi febril Vitali, temându- 
se să scape măcar un cuvânt. Aici e şi suflet.” Şi întrebă 
neglijent: 

— Dar acum mai joacă? 

Băieţii îşi făcură semn cu ochiul. Unul se sculă şi, clătinându- 
se puţin, se apropie de Vitali, în timp ce altul i se postă brusc în 
spate. 

— O faci pe şmecherul? întrebă ameninţător primul şi, cu o 
furie de om beat, şuieră printre dinţi: 

— la să-ţi vedem buzunarele, otreapă! 

Vitali nu avea decât o secundă ca să reacționeze. 

Simţea în ceafă răsuflarea fierbinte a celui din spate, vedea că 
se încordaseră cei din jurul mesei, gata în orice clipă să sară 
asupra lui. Era prea târziu să mai bage mâna în buzunar, 
lovitura putea veni cât ai clipi din ochi. 

Şi lovi el primul, cu ceafa, în obrazul celui din spate. Se auzi 
un țipăt şi în aceeaşi clipă Vitali îl înhaţă cu amândouă mâinile 
pe tânărul din faţă, se aplecă şi-l azvârli peste umăr. Pe urmă 
ţâşni în goană spre poarta care se zărea în depărtare. 

Băieţii se aruncară pe urmele lui. 

— Taie-l! răcni turbat cineva. 

„De nu m-aş împiedica pe întunericul ăsta!” îi fulgeră prin 
minte lui Vitali. 

Ajuns lângă poartă, coti brusc într-o parte şi se lipi de zid, 
pipăindu-şi pistolul din buzunar. Ba chiar îşi ţinu răsuflarea şi 
inima începu să-i bată mai tare. Dar ceea ce aflase despre 
Vaska şi faptul că acesta nu era acum acasă îi schimba toate 
planurile. 

Tinerii nu-l observaseră. Trecură vârtej pe lângă el, ca o haită 
de lupi, şi Vitali îi auzi ciondănindu-se pe stradă şi făcând 


presupuneri în ce parte fugise el. Atunci se dezlipi tăcut de zid şi 
se furişă tiptil spre fundul curţii unde era singura intrare 
principală, deasupra căreia atârna un beculeţ gălbui ca o 
lămâie. 

Sună la etajul al doilea. O femeie înaltă şi sfrijită, cu şorţ şi cu 
mânecile bluzei suflecate, îi deschise uşa garnisită cu cutii de 
poştă. Vitali nu putu să-i deosebească faţa, pentru că lumina 
bătea numai din spatele ei. 

— Nu cumva sunteţi Vera Grigorievna? întrebă el, după ce-şi 
trase sufletul. 

Femeia îşi strânse mâinile la piept, speriată. 

— Eu sunt... _ 

Îl conduse pe Vitali pe o săliţă îngustă. În camera ei era 
semiîntuneric. Numai pe masă ardea o veioză acoperită într-o 
parte cu un ziar. Lângă fereastră se ghiceau două paturi, unul 
mare şi altul mic. Femeia spuse cu glas scăzut: 

— Dorm. Mişutka şi soţul meu, care e după tură. Luaţi loc. 

Vitali îi văzu abia acum figura scofâlcită, aspră, cu obrajii supţi 
şi brăzdaţi de o mulţime de riduri subţiri. „Trebuie să fi fost 
frumoasă pe vremuri”, se gândi el. 

Femeia se aşeză în faţa lui punând pe masă mâinile încleştate 
şi se uită cu resemnare, obosită la musafirul neaşteptat. 

— Am venit pentru Vasea, rosti cu greutate Vitali. Trebuie să 
ne gândim la el. 

— Mi-am închipuit. Ce se-ntâmplă cu el nu-i bine. Nu mai am 
nici lacrimi să plâng. De altfel, am şi eu partea mea de vină. 

Vorbea rar, încet, privindu-şi mâinile foarte subţiri, cu 
degetele lungi înăsprite de muncă. Vitali se gândea cu 
compătimire „Griji, griji... Câte-o fi având?...” 

— Vera Grigorievna, vă rog să-mi povestiţi totul despre Vasea 
şi... despre dumneavoastră. Puteţi avea toată încrederea în 
mine. 

În aceeaşi clipă Vitali avu presimţirea că Vaska n-are nicio 
vină şi că el, Vitali, se află în faţa unui destin încurcat, dureros, 
pe lângă care nu poate să treacă indiferent. Şi această 
presimţire i se accentuă pe măsură ce asculta destăinuirea 
femeii. Vera Grigorievna vorbea cu o voce molcomă, egală, 
ştergându-şi mereu lacrimile de pe obraji, retrăind parcă totul, 
nopţile lungi de singurătate şi insomnie, singură şi atunci când 
încă nu era cu omul care dormea acum aici, singură şi după ce 


se ivise, pentru că lui nu-i putea împărtăşi toate gândurile ce o 
frământau. 

Nici Vera Grigorievna nu înţelegea de ce îi povesteşte totul 
acestui băieţandru firav, cu înfăţişarea aproape copilărească, 
dar acum atât de serioasă şi atentă. Pesemne că toţi oamenii au 
o limită, dincolo de care nu-şi mai pot ascunde durerea. lar în 
astfel de momente, ca răspuns la primul cuvânt de simpatie, 
inima plină de suferinţă a omului se deschide larg. 

„Primul ei soţ fusese arestat în decembrie 1952. Era medic. 
Vasea tocmai împlinise atunci şapte ani. Il ridicaseră noaptea. Işi 
amintea şi acum tipetele disperate ale lui Vasea: „Tată, nu 
pleca! Tată, goneşte-i!” Se agăţase de taică-său şi nimeni nu-l 
putea smulge de lângă el. Pe urmă, multă vreme n-a dormit 
nopţi în şir, sau sărea din somn strigându-şi tatăl. Pe stradă se 
uita la militari ca un pui de lup. Se închisese în sine până într- 
atâta, încât nici măcar ea, mama lui, nu înţelegea niciodată ce 
are pe suflet, la ce se gândeşte. Nici până în ziua de azi nu-l 
înţelege. Au urmat încăierările acelea groaznice. Nu ştie cum şi 
din ce cauză au început. Şi iată-l pe Vasea în colonia de muncă. 
lar după aceea... Şi-a vândut toate lucruşoarele mai bune pe 
care le avusese. Zice că le-a băut, dar ea crede că-i altceva la 
mijloc. Ce anume, nu ştie. Vasea nu s-a ţinut niciodată de 
băutură. Aici e altceva... Şi parcă are tot timpul o piatră pe 
suflet. E prietenos numai cu Mişutkca, fratele lui vitreg - arătă 
femeia spre pătuţul de lângă geam. 

Vitali îi asculta cu încordare glasul înfundat şi nu-şi putea lua 
ochii de la cercul luminos în care se conturau mâinile ei 
muncite, cu pielea crăpată... Şi deodată văzu ceea ce, la drept 
vorbind, văzuse tot timpul, dar nu băgase de seamă. Femeia 
purta un inel. 

— Nu vă supăraţi, Vena Grigorievna, de unde aveţi inelul 
ăsta? 

Femeia apucă inelul, de parcă cineva ar fi vrut să i-l smulgă 
din deget. 

— E un dar de la primul meu bărbat. O amintire. 

— Şi Vasea ştie de unde e? 

Femeia îşi ridică ochii spre Vitali şi rosti încet: 

— Odată i-am spus-o. 

— Când? 

„„In seara aceea cu doi ani în urmă, Vasea venise acasă 


foarte devreme, agitat, chiar speriat de ceva. Apăruse fără 
veste şi îşi găsise mama plângând. Inelul era pe masă, în faţa ei. 
Îşi amintea anii scurşi şi omul care i-l dăruise. Vasea n-a înţeles 
mare lucru, dar a bănuit totuşi ceva, fiindcă a-ntrebat-o 
deodată: „Mamă, de unde ai inelul ăsta?” Pe urmă a ieşit în 
goană din odaie strângând din dinţi, fără să mai spună nimic. 

— Şi care e vina dumneavoastră faţă de Vasea? 

— Slăbiciunea mea... 

Femeia îşi despleti degetele, îşi trecu palmele peste obraji, 
ştergându-şi parcă oboseala şi îndoielile ce o copleşeau, apoi 
oftă: 

— Da, slăbiciunea, repetă ea. lar Vasea, când s-a întors, mi-a 
spus că sunt o trădătoare - şi zâmbi amar. 

„„.Vitali nu-şi dădea seama cum trece timpul. Când se uită la 
ceas, era douăsprezece. Se ridică. 

— Am plecat, Vera Grigorievna. Şi vă rog să mă credeţi - îi 
atinse uşor braţul - că n-am să folosesc împotriva lui Vasea 
nimic din ceea ce mi-aţi mărturisit. Nimic. Acum... ştiu cum să 
vorbesc cu el. 

— Vă cred, zâmbi femeia, tristă şi puţin nedumerită. Nu ştiu 
de ce, darvă cred. Sunt convinsă că o să ne ajutaţi. 

În noaptea aceea Vitali nu putu să adoarmă multă vreme. 


A doua zi, intrând la Ţvetkov, îl găsi acolo pe Sviridov. 
Ţvetkov era posomorât. Când dădu cu ochii de Vitali, Sviridov se 
ridică greoi de pe scaun. 

— Bine, Feodor Kuzmici, zise el. Mă duc la mine în birou. 

După ce se închise uşa în urma lui, Vitali întrebă bănuitor: 

— Ce-i cu dânsul? 

— Nimic deosebit, îi răspunse încruntat Ţvetkov. Tu ce noutăţi 
ai? 

Şi Vitali uită pe dată de Sviridov. 

Ţvetkov îl ascultă în tăcere şi numai când locotenentul îi 
relată despre incidentul din curte, scăpă printre dinţi: 

— Mană cerească pentru tovarăşul Sviridov. 

— În ce sens? întrebă repede Vitali. 

— În sensul că subordonații mei au nişte metode de lucru 
grozave. Şi, văzând că Vitali e gata să-l contrazică, îi aruncă sec: 

— Continuă. 

Stăpânindu-şi iritarea, Vitalii începu să povestească mai 


departe, întâi foarte reţinut, jignit, dar pe urmă încălzindu-se tot 
mai mult. Ţvetkov nu-l mai întrerupse, însă la urmă îi spuse 
supărat: 

— Cum ai putut să-i dai o astfel de garanţie? Şi dacă-l băgăm 
pe Vaska la răcoare? 

— Cred că n-o să fie cazul. 

— Ce crezi tu e prea puţin ca să oferi garanţii. Şi, fără a-i mai 
da timp să-l contrazică iar, adăugă: Bine, trebuie să ne grăbim. 
Du-te unde ai treabă. 

Vitali părăsi cabinetul lui Ţvetkov cu o senzaţie confuză de 
satisfacţie şi ciudă. „Îşi descarcă nervii pe alţii”, se gândi el 
iritat. Parcă Ţvetkov putea înţelege ce sentimente îl năpădiseră 
atunci când o asculta pe mama lui Vasea şi cât de dornic era să- 
i ofere măcar un strop de nădejde! 

Pe stradă soarele ardea ca în iulie. Oraşul fusese luat prin 
surprindere. Oamenii, sufocaţi în pardesiele îmbrăcate din 
obişnuinţă, umpleau partea umbrită a străzilor. Pesemne că 
cisternele galbene cu cvas, cărucioarele cu răcoritoare şi 
stolurile gălăgioase ale vânzătoarelor de îngheţată abia se 
pregăteau să-şi înceapă misiunea lor umană. 

Vitali îşi descheie fulgarinul auriu, îşi scoase şapca şi iuți 
pasul. 

Sediul drujinei se afla la colţul roşu al Serviciului spaţiului 
locativ. Era o încăpere lungă, la demisol. De-a lungul pereţilor se 
înşiruiau scaune, deasupra cărora atârnau o mulţime de afişe 
prăfuite. Pereţii din dreptul uşii erau plini cu anunţuri şi tot felul 
de liste. În mijlocul camerei, formând o insulă pătrată, erau 
aşezate alte scaune, iar în fund, o masă acoperită cu postav 
verde uzat. Într-o parte se afla un birou mic, lângă el un dulap 
de scândură dată la rindea. La birou stătea un tânăr şi citea o 
carte. Alături avea un registru mare, jerpelit. Pe pătrăţelul de 
hârtie lipit deasupra era scris de mână: „Registrul de gardă şi 
evenimente”. 

Când îl văzu pe Vitali, tânărul lăsă cartea şi îi ieşi în 
întâmpinare. 

— Saharov? îl întrebă Vitali strângându-i mâna. 

— Exact. Viktor Saharov. Dumneata eşti Losev? 

Băiatul era înalt, avea gâtul subţire şi purta ochelari. Figura lui 
zâmbitoare şi prietenoasă parcă te îndemna la discuţie. 

— la să aruncăm o privire prin contabilitatea voastră, spuse 


Vitali. Să vedem ce găsim acolo despre Vasili Krotov. 

— Krotov... Krotov... repetă tânărul, deschizând registrul gros. 
Cunosc eu de undeva numele ăsta. 

Cât timp se uită el la însemnări, Vitali luă în mână cartea pe 
care o citea când intrase. Era o lucrare de cosmonautică. 
Saharov îl urmări pe furiş şi mormăi, fără să ridice capul: 

— Paradoxurile erei noastre. Pe de-o parte cosmosul, pe de 
alta huligani şi bandiți. 

— Probleme absolut diferite, îl contrazise Vitali. Tehnica şi 
educarea oamenilor. 

— Cosmosul nu înseamnă doar tehnică, ci şi ştiinţă. Cea mai 
mare realizare a minţii omeneşti! Saharov vorbea pe un ton 
doctoral, cu o notă de superioritate. 

Vitali, căruia nu-i plăcu tonul acesta, îl contrazise din nou, de 
data asta cam înţepat: 

— Se ştie că în zilele noastre şi un savant canibal poate 
construi rachete cosmice. Dar tu mai bine caută, făcu el semn 
spre registrul gros din faţa lui Saharov. 

— Caut... Poftim! Krotov... Şi Saharov parcurse în grabă 

însemnarea. Păi sigur, acum îmi amintesc! 
__Vaska fusese adus aici de două ori pentru încăierări. 
Incercaseră să-l convingă, să-i arate că n-are dreptate, dar el se 
uita la toţi pieziş, ca un câine turbat. O chemaseră pe mama lui, 
care stătuse cu o figură împietrită, scoțând cu greu din când în 
când câte o vorbă. In cele din urmă au anunţat şi autobaza unde 
lucra Vaska, să-l mai prelucreze şi ei. 

Saharov vorbea indignat, potrivindu-şi mereu ochelarii. 

— Dar tu ai vorbit cu el? întrebă Vitali, neputându-se stăpâni. 

— Sigur. Ei şi? 

— Tu, frăţioare, nu te gândeşti decât la rachete. 

— Ştii ce... se supără Saharov. Nu prea ai haz. 

Vitali ar fi vrut să răspundă, dar renunţă. 

Pe drum, la întoarcere, îşi bătu capul tot timpul cum să 
discute cu Vaska, dar nu găsi nicio soluţie. 

Ţvetkov spuse însă hotărât: 

— E prea devreme să discutăm cu el. Apoi chibzui puţin şi 
adăugă: Mâine ocupă-te de prietenul său, Oleg parcă îl cheamă. 
Mai cunoşti vreo figură interesantă dintre legăturile lui? 

— Restul sunt de mâna a şaptea. Asta-i cel mai interesant, 
răspunse Vitali sigur de el. 


Ţvetkov izbucni în râs: 
— Fie! 


Informaţiile despre Oleg Poluianov, tehnician de instalaţii 
sanitare la o întreprindere de construcţii, au fost culese destul 
de repede. Ducea o viaţă veselă şi fără griji, se ţinea de chefuri 
şi de speculaţii mărunte, cu ce-i pica în mână. Locuia într-o 
cămăruţă care-i rămăsese după moartea unei mătuşi. Părinţii săi 
trăiau la Odessa. Oleg se îmbrăca la modă şi era foarte politicos 
cu vecinii. Nu demult, stătuse la el vreo două săptămâni un 
„consătean”. În general, primea vizitele multor prieteni şi fete. 
lar printre acestea... La început Vitali refuză să creadă în 
propriile sale presupuneri. Ba dădu chiar o fugă până la birou, 
ca să ia fotografia. „Da, chiar asta-i, îi apuse o bătrânică din 
vecini. Dar nu ştiu cum o cheamă.” Era Liuda Danilova. Venea 
singură sau însoţită de cineva, dar niciodată împreună cu Vaska. 

Spre seară, Oleg Poluianov se prezentă la biroul lui Vitali. Era 
un tânăr nu prea înalt, robust, cu trăsături fine şi ochi căprui, 
cuprinşi de neastâmpăr. Avea un aer jignit şi sfidător. 

— De ce m-aţi invitat? întrebă obraznic tânărul, dar în adâncul 
ochilor Vitali observă o umbră de teamă. 

— la loc, îi spuse el sec. O să afli îndată. 

După o scurtă convorbire pe teme generale şi total inofensive, 
în cursul căreia Poluianov deveni totuşi din ce în ce mai nervos, 
Vitali se hotărî să treacă la atac şi-l întrebă pe neaşteptate: 

— De ce aduci oameni străini să locuiască la dumneata? 

— Eu, străini? se indignă Poluianov. De unde ştiţi că nu era 
taică-meu? 

La fiecare întrebare nouă - şi Vitali îl chestiona amănunţit 
asupra tuturor îndeletnicirilor sale şi asupra nenumăraţilor săi 
prieteni - Poluianov tipa mai tare. Declară că n-a văzut-o în viaţa 
lui pe Liuda 
Danilova, dar când Vitalii îl întrebă de Vaska, se făcu roşu ca 
racul şi răcni, lovindu-se turbat cu pumnul pe genunchi: 

— Aha, acum e limpede încotro bate vântul! Vrea să mă bage 
la zdup pentru Liudka? Imi trebuie mie gâsca asta puturoasă, 
cum am chef să dansez pe sârmă! De astea găseşti cu-n pol 
duzina! lar dumnealui e curat ca lacrima, nu-i aşa? |! ţineţi de 
om cinstit, da? Să-ţi iei câmpii, nu alta! 

Foarte mulţumit, Vitalii ridică din umeri cu prefăcută 


indiferenţă: 

— Mi se pare că nu ţi-am vorbit nimic de Krotov. 

— Nici nu-i nevoie să-mi vorbiţi, vă spun eu singur. Adevărul 
gol-goluţ, să-mi sară ochii de vă mint! E destul să deschid gura! 

— Nu-i prietenul dumitale? 

— Ca papa de la Roma, nici mai mult, nici mai puţin! A fost 
odată ca niciodată, dar cum a început să se ţină după fusta ei - 
Poluianov îşi puse palmele cruciş ascunzându-şi faţa după ele - 
gata! S-a dus pe apa sâmbetei! 

— Atunci ce te mai lauzi că ştii ceva? 

Pe figura lui Poluianov se ivi un zâmbet şiret şi clipi din ochi 
mulţumit de sine. 

— Eu am rupt legăturile, el nu. N-are decât să vă spună de ce 
a venit alaltăieri la mine şi unde mi-a propus să plec. Să vă 
spună, dacă-i aşa de cinstit, ce obiect a pasat cuiva. 

Vitali simţi un fior rece şi întrebă cu voce uşor tremurată: 

— Ce fel de obiect? 

— Fireşte, ciupit de la vreo „treabă”. Ce anume, să vă spună 
singur. Pe mine nu m-a interesat. Şi ar putea să vă mai spună o 
poreclă. 

— Ce poreclă? 

— „Şuiu”. 

— Asta cine mai e? 

— De unde să ştiu? Eu mă uit drept, şi prietenii mei la fel. Cu 
şuii n-am treabă. 

A fost imposibil să obţină mai mult de la Poluianov, deşi, 
învingându-şi repulsia ce i-o inspira, îi pusese o sumedenie de 
întrebări. Poluianov se mărginise să-i înjure de toţi sfinţii pe 
Vaska şi pe Liuda Danilova. Vitali îşi dăduse seama că nu ştie 
mai mult. 

Lucrurile luau o întorsătură serioasă. 

În aceeaşi seară, Ţvetkov comentă: 

— Indicii interesante, ce-i drept. Dar prea puţine, drăguţule, 
prea puţine. Stai! ridică el mâna văzând că Vitali se pregăteşte 
să-l contrazică. Aşteaptă, vreau să-ţi pun o întrebare. Vaska a 
fost închis, nu-i aşa? Pe urmă i-au dat drumul. Unde s-a aranjat 
cu serviciul? 

— S-a întors unde lucra înainte, la autobază. 

— Bine, şi acum? Cum de-a venit la muzeu ziua-n amiaza 
mare, dacă lucrează? A şters-o? Afară de asta, mi se pare că şi 


tatăl lui vitreg lucrează tot acolo. 

— Tot. 

— El l-a adus pe Vaska? 

— Probabil. 

— „Probabil!” Dar de ce relaţiile dintre ei sunt aşa de reci? 

— Vaska nu poate să-şi uite tatăl. 

Ţvetkov clătină din cap neîncrezător. 

— Pe tatăl său aproape că n-are cum să şi-l amintească. De 
altminteri, a devenit un fel de simbol sfânt, asta nu-l împiedică 
să iubească şi pe alţii. Aici se ascunde ceva, drăguţule... Il privi 
pe Vitali şi încheie: Aici contează coardele sufleteşti. Trebuie să 
le aflăm. 

Vitali încuviinţă oftând: da, informaţiile lui aveau o lacună 
evidentă. 

De aceea, în dimineaţa următoare, se duse la autobază. 

Curtea îngustă era plină de maşini. Unele stăteau înşirate de- 
a lungul zidului de cărămidă, altele intrau sau ieşeau huruind pe 
porţile largi ale atelierelor şi remizelor, de unde se auzea un 
zgomot asurzitor de motoare. 

Vitali se strecură anevoie printre maşini şi urcă la primul etaj, 
pe o scară întunecoasă. La poartă îi explicaseră cum să ajungă 
la Barannikov, directorul adjunct. 

Era un om masiv, cu gesturi hotărâte, ras în cap şi cu mustata 
îngălbenită de tutun. Vorbea cu o voce tunătoare de bas şi se 
vede că era deprins să nu-l contrazică nimeni. 

După ce Vitalii îi explică scopul vizitei, Barannikov spuse tare 
şi apăsat: 

— Pe Krotov l-am dat afară. A lipsit odată de la lucru şi în 
general... Am primit o reclamaţie de la drujină. Huligan, 
puşcăriaş. Dacă ai şti dumneata cum şi-a permis să vorbească 
cu mine, ticălosul! 

— La dumneavoastră e obiceiul să se desfacă contractul de 
muncă după prima lipsă nemotivată? 

— Repet, răspunse nerăbdător Barannikov, că e un huligan şi 
un puşcăriaş. Să mă leg la cap şi cu de ăştia? 

— Tocmai cu de ăştia ar trebui. 

— Dumneavoastră, miliția. Eu am şi aşa destule griji. Poftim, 
îmi ies maşinile din reparaţie generală şi nu fac doi bani! - 
schiţă el un gest larg, arătând cu mâna spre fereastră. 

— Tovarăşe Barannikov, băiatul nu trebuia dat afară. Se 


nenoroceşte. Mai ales că şi tatăl său vitreg lucrează aici. 

— Tocmai de asta! Mi s-a plâns şi el că nu mai ştie ce să se 
facă cu dânsul. Pe scurt, asta e. l-am făcut vânt, şi basta! 

— Nu, nu basta! se supără Vitali. Nu aveaţi dreptul să-l 
concediaţi! 

— Îmi cunosc eu drepturile, dragă tovarăşe, tună Barannikov. 
Şi vă rog să nu vă amestecați în treburi administrative! Se 
înroşise la faţă şi strângea atât de tare braţele fotoliului, că 
vârfurile degetelor i se albiseră. S-au găsit filantropi pe spinarea 
altora! Dumneavoastră vi-i uşor să pretindeţi, dar eu îmi scuip 
sufletul cu indivizi d-ăştia! 

Discuţia începuse să se încingă şi Vitali simţea că n-o să iasă 
învingător. 

— Bine, zise el în sfârşit. O să ne mai întoarcem la problema 
asta, tovarăşe Barannikov. 

leşi în goană din cabinet, tremurând de furie neputincioasă, 
stăpânită cu greu. 

Odată urcat în troleibuz, Vitali începu să se mai calmeze. La 
drept vorbind, de ce-i sărise ţandăra ? Aflase ce-l interesa: Vaska 
nu mai lucrează. Şi pe Barannikov trebuia să-l înţelegi, iar Vaska 
o să-şi găsească până la urmă alt loc. Acum nu asta era 
important. Vaska trebuia determinat să recunoască furtul de la 
muzeu. Şi, deodată, în faţa lui Vitali apăru chipul Verei 
Grigorievna, chinuit, vinovat, în lumina gălbuie a veiozei, şi auzi 
parcă aievea glasul ei slab: „Nu ştiu de ce, dar vă cred. Sunt 
convinsă că o să ne ajutaţi.” Şi Vitali se simţi vinovat, ca şi cum 
ar fi înşelat-o pe această femeie. S-o ajute...dar cum? Să se ia la 
harţă cu Barannikov? Ce părere ar avea Vaska însuşi despre o 
asemenea intervenţie?... Cum adică „ce părere”? Nu, frate, aşa 
nu merge. Trebuie să acţionăm împreună... 

Şi Vitali săli din troleibuz la prima staţie, ca să ia altul. 

Peste o jumătate de ceas era la sediul drujinei. Voia să afle 
adresa lui Viktor Saharov, dar dădu chiar peste el. 

— Să mergem, îi spuse Vitali grăbit, fără nicio introducere. Cu 
ajutorul dumitale binevoitor, Krotov a fost concediat. Acum să 
vedem pe unde scoatem cămaşa... aţi aruncat băiatul în drum. 

— Ce, ce? se uită mirat Saharov la locotenent, fără să 
înţeleagă şi fără să-l recunoască din prima clipă. 

— Haidem, o să-ţi explic pe urmă. 

— Dar am... 


— la ascultă, se înfurie Vitali. Aici e în joc soarta unui om! Să 
mergem! 

Era atât de pornit şi plin de hotărâre, încât Saharov cedă fără 
să vrea. 

Pe drum s-au înţeles să treacă mai întâi pe la Vaska. 

Le deschise uşa o vecină. 

— Vasea? întrebă ea fără să desfacă lanţul de siguranţă. S-o fi 
dus după pâine. Destul taie frunze la câini, neisprăvitul! 

— Nici gând! exclamă Vitali. Are zile libere, pentru orele 
lucrate suplimentar. Dar nu l-aţi văzut bând şi făcând scandal 
zilele astea? 

— Ce-i drept, asta nu, răspunse vecina şi adăugă guralivă: 
Numai cu Serghei Trofimovici s-a ciorovăit, au ţipat în draci. 
Biata Vera Grigorievna, i s-au umflat ochii de atâta plâns. 

— Şi de ce s-au certat? 

— N-am izbutit să înţeleg, răspunse vecina cu părere de rău. 
Nu puteai pricepe niciun cuvinţel, că prea plângea tare Vera. 

Vitali schimbă o privire cu Saharov. 

— Bine, tovarăşă. Oricum, trebuie să cercetăm. Ne dai 
drumul, sau aşteptăm afară? 

— Mai bine afară, fireşte, răspunse ea repede şi închise uşa.. 

Vitali aprinse o ţigară şi se aşeză pe pervazul unei ferestre. 
Saharov îl întrebă, ştergându-şi ochelarii: 

— Ce rost mai are să ne batem capul cu el dacă tot trebuie 
să-l arestaţi? 

— Asta rămâne de văzut; şi, chibzuind o clipă, Vitali adăugă 
hotărât: Principalul e să-l convingem că există dreptate. Când |- 
au concediat, n-au avut... Dar de-o fi să-l arestăm pentru furt, 
noi o să avem dreptate. 

— Zău că-mi placi, zâmbi Saharov. Gândeşti numai în 
categorii etice ferme. _ 

Vaska se întoarse abia peste un ceas. li măsură pe sub 
sprâncene pe musafirii nepoftiţi şi întrebă: 

— Aţi venit să mă umflaţi? 

— Deocamdată n-avem de gând, răspunse Vitali. Mai bine 
pofteşte-ne în casă. 

Când intrară în odaie, Vitali spuse răspicat, fără nicio 
introducere: 

— Fă o cerere. 

— O ce? 


— Scrie, scrie: „Rog să fiu reprimit în funcţia de ucenic 
mecanic auto. Îmi iau angajamentul...” 

— Ce v-a apucat? Barannikov o să-mi dea cu cererea-n cap! 

— N-o să-ţi dea. Scrie! 

Vaska zâmbi strâmb şi căută o foaie de hârtie în sertarul 
mesei. Terminând de scris ce-i dictase Vitali, spuse cu răutate: 

— Barannikov n-a luat de unul singur această hotărâre. l-a 
şoptit scumpul meu ceva la ureche. 

— Adică cine? nu înţelese Vitali. 

— Bărbatul mamei, cine altul? 

— Păi bine, doar el însuşi ţi-a găsit locul ăsta, se amestecă 
Saharov. Unde-i logica? 

Vaska râse amar. 

— Mi l-a găsit când îi făcea curte mamei. Se dădea bine pe 
lângă noi. Dar cum a intrat în spaţiu, mi-am dat seama cu cine 
am de-a face. 

— Şi cum e? Bea, sare la bătaie, sau ce? 

— Imi sapă groapa, asta-i! 

Saharov îşi potrivi tulburat ochelarii şi declară triumfător: 

— Dacă vrei să ştii, n-are absolut nicio vină că te-au dat afară. 
Absolut niciuna! Noi, cei din drujină, am scris la autobază. Există 
însă motive să credem că ne-am cam pripit. E drept, elementul 
eroare există. 

Vaska îl privea cu gura căscată. 

Apoi au plecat toţi trei la autobază. 

Pe drum, Vitali i-a spus lui Vaska: 

— Bagă de seamă că trebuie să-i ceri scuze lui Barannikov. 

Vitali, Saharov şi secretarul comitetului de comsomol al 
autobazei au intrat în cabinetul lui Barannikov. Vaska a rămas 
să aştepte afară. 

Curios, dar de data asta Barannikov n-a mai tunat. A luat 
cererea şi a promis s-o examineze. Tonul lui era atât de blând, 
încât toţi au înţeles că treaba era ca şi făcută. 

Asta îi şi spuse peste o clipă Vitali lui Vaska, mut de uimire. 

De la autobază s-au despărţit. 

Vitali se grăbea, temându-se că n-o să-l mai găsească pe 
Ţvetkov. Era fericit şi plin de entuziasm. De altfel, nu există 
bucurie mai mare decât să ştii că ai putut ajuta un om într-un 
moment hotărâtor, şi nu cu vorbe sau cu o compătimire 
gratuită, ci cu fapta, punânduc-ţi la contribuţie osteneala şi 


mintea, dăruindu-i ceva din inima ta! 

L-a găsit pe [vetkov la lucru. Acesta îl ascultă, lovi apăsat cu 
palma pe birou şi-i spuse: 

— Gata. Mâine cheamă-l pe Krotov, şi bagă de seamă că ăsta- 
i examenul tău. Cel mai greu examen, Losev. 

— N-ar fii bine să-l interoghez împreună cu dumneavoastră 
sau cu Otkalenko? întrebă îngrijorat Vitali. 

— Aşa ar trebui, dar nu se poate. Noi doi avem mâine o 
misiune specială, diplomatică. În sfârşit, Ministerul Afacerilor 
Externe şi-a dat asentimentul. Aşa că ţine-te tare, Losev! 

Vaska a venit la amiază şi Vitalii avu ocazia să-l vadă pentru 
prima oară mai amănunţit. Era un tânăr nu prea înalt, îndesat, 
cu o figură colţuroasă, bronzată de primele raze ale soarelui 
primăvăratec, şi cu mâinile mari, aspre. Obrazul stâng îi ara 
crestat de o cicatrice albicioasă, şerpuită. Când se înfuria, 
muşchii feţei începeau să-i tremure. Acum era însă calm, ironic 
şi rece, de parcă nici n-ar fi fost întâlnirea de ieri, care îl uimise 
într-atâta. 

— Mă luaţi la descusut din primul foc, sau mai întâi facem 
puţină discuţie de politeţe, punem ţara la cale? întrebă el, 
aşezându-se fără să ceară voie pe scaunul din faţa biroului. In 
cazul ăsta, poate îmi daţi voie să şi fumez... 

— Fumează. 

Vitali îi împinse scrumiera mai aproape. Vaska scoase fără 
grabă un pachet boţit de „Belomor”, trase din el o ţigară 
strâmbă, o îndreptă, o aprinse, apoi se lăsă pe speteaza 
scaunului şi privi întrebător la ofiţer. 

— Am să-ţi spun lucruri cam neplăcute, Vasea, rosti acesta 
domol. 

— Fără doar şi poate, încuviinţă el pe un ton condescendent. 
Aşa e slujba voastră. 

— Aici nu e vorba de slujbă. Îţi mai aminteşti ce mi-ai spus 
odată, că eşti un om pierdut? Ai vorbit în vânt, ca să scapi de 
mine, sau eşti convins? 

Vaska se întunecă la faţă. 

— Cum sunt, mă priveşte pe mine. Fireşte, treaba voastră e 
să vă băgaţi nasul în toate, dar eu m-am ars odată cu voi. 

— Alţii te-au ars, o ştii prea bine. 

— Nu-i nimic, mă pricep eu să-mi plătesc poliţele. lar omul 
care să mă ardă pe drept nu s-a născut încă. 


Până-n clipa aceea, Vitali fusese descumpănit, de parcă ar fi 
orbecăit prin beznă, pe pipăite, dar acum simţi deodată că a 
găsit punctul nevralgic al discuţiei. Se şi bucura, se şi temea să 
nu dea greş şi simţi cum îi creşte emoția. Vocea începu să-i 
tremure şi Vaska deveni atent. 

— Omul acela s-a născut demult, spuse aproape în şoaptă 
Vitali, deşi erau numai ei doi în birou. S-a născut şi... a murit. Tu 
l-ai uitat... 

Vaska se întunecă la faţă, ochii i se îngustară şi obrazul 
crestat de cicatrice începu să-i tremure. Işi apăsă palma pe el. 
Vitali se aştepta să ţipe, dar îl auzi rostind cu glas răguşit: 

— Asta numai eu ştiu, e clar? Şi basta. Amin. 

— Aşadar, îţi aminteşti... Vitali era şi el tulburat. Aşadar, îţi 
aminteşti... repetă el rar. Asta-i şi mai rău. Odată ai făcut-o pe 
maică-ta trădătoare. 

Vaska  înlemni, numai obrazul se porni din nou să-i 
zvâcnească şi îşi aşeză iar podul palmei pe el. 

— ...Ea nu-i decât o biată femeie slabă... dar poartă 
totdeauna inelul acela, continuă Vitali rar, făcând eforturi să 
rămână calm. li venea greu să-i spună toate astea lui Vaska. lar 
trădător eşti tu. 

Vaska şuieră printre dinţi: 

— Minti... 

— Nu mint. Vitali clătină din cap. Ştiu de ce nu le-ai dat ălora 
inelul, cu toate că ai făgăduit să-l dai. Ai văzut-o pe maică-ta 
plângând cu ochii la el şi atunci ai înţeles de la cine îl are. De 
asta au dat în tine cu cuțitul. Pe urmă te-ai răzbunat şi tu. 

— Imi plătesc întotdeauna datoriile, repetă Vaska cu 
încăpățânare. Pe pământ nu mai există sfinţi, toţi s-au urcat în 
ceruri. 

— E adevărat că nu mai există sfinţi şi că datoriile trebuie 
plătite, dar cu ce monedă? 

— Cu aceeaşi! răspunse Vaska provocător. Ba chiar cu 
dobândă. 

— In cazuri de astea n-ar strica să te sfătuieşti cu cineva. Vezi 
însă că prietenul tău nu prea-i de nădejde. Ca şi prietena, de 
altfel... 

— De ea să nu vă legaţi. 

— Bine, dar... şi Vitali întrebă pe neaşteptate: Pe mama ei o 
cunoşti? 


— Să presupunem. 

— Atunci află că nu seamănă cu maică-ta, ai priceput? 

— Nu prea văd unde vreţi să ajungeţi. 

Vaska îl privea acum cu alţi ochi. În privirea lor nu mai era 
înstrăinarea şi agresivitatea dinainte, ci o licărire de interes, 
rece şi amestecat cu bănuială, totuşi interes. 

— Şi prietenul tău e din aceeaşi plămadă, spuse Vitalii aspru 
şi convins. 

— la ascultă! nu se mai putu ţine Vaska. La urma urmei, ce 
vrei de la mine? 

— Să fim prieteni, dacă ai conştiinţă curată. Dacă nu ţi-ai 
trădat... amintirile. 

Vaska se uită la el pe sub sprâncene şi-şi lipi palma de 
cicatrice, deşi obrazul nu-i mai tremura. În ochi i se citea teamă 
şi neîncredere. 

— Oricum, spuse el oftând, de parcă ar fi aruncat o greutate 
de pe umeri, prieteni nu putem fi - şi râse amar. Suntem croiţi 
din stofe diferite. 

— Nu te lasă conştiinţa? 

— Conştiinţa, mea e până acum curată. 

Discuţia se prelungea, dar niciunul nu se grăbea s-o încheie. 
Vitali îşi dădea seama că pe Vaska îl cuprind îndoielile şi tot ce 
vorbiseră amândoi îi stârnise o furtună în suflet. Dar încrederea 
pe care o aştepta cu atâta nerăbdare tot nu venea. Vitali mai 
simţea că tensiunea începe să scadă. Poate că se cam grăbise 
cu propunerea de prietenie? Dar îi scăpase fără să vrea. Era 
limpede că Vaska nu mai minte şi, după concepţia lui, avea într- 
adevăr conştiinţa curată. După concepţia lui... 

Vaska rupse deodată tăcerea. 

— Şi mama ce v-a spus? 

— E tare singură, răspunse gânditor Vitali. Nu i-au mai rămas 
altceva decât amintirile şi tu... tot ca o amintire. 

— Dar ăla... 

— Din partea lui nu se prea vede mare bucurie. Maică-ta a 
încercat să scape de singurătate, de gândurile ei negre... când 
lipseai tu. 

— l-am scris că o s-o ajut când mă întorc, se menţinu Vaska 
pe poziţie, iar ea... 

În clipa aceea, uşa se dădu în lături cu zgomot şi în prag se 
profilă silueta masivă a lui Sviridov. 


— Aşa... Interogatoriu? întrebă el răstit. 

Vitali răspunse cu glas domol: 

— O discuţie, Nikolai Ivanovici. 

— N-are importanţă. Vino la mine, Losev. 

— Am înţeles. Numai să... 

Dar Sviridov îl întrerupse enervat: 

— Tii! Ce fumărie aţi făcut aici! Se uită la Vaska şi-l întrebă 
tăios: Numele? 

— Krotov. 

— Aşa-a... Cunosc marfa. Ne ţinem de scandaluri, scumpule, 
da? Tulburăm ordinea publică. lar dumnealui mai discută cu tine 
- Sviridov făcu semn cu capul spre Vitali. De-o fi să intri pe 
mâna mea, stăm noi altfel de vorbă. Priceput-ai? 

— Priceput. 

Vitali îşi dădea seama că Vaska se stăpâneşte cu greu să nu 
spună vreo grosolănie. 

— Hai, Losev, termină cu el şi trap la mine, ordonă Sviridov. 

După ieşirea lui, Vitali tăcu o clipă zdrobit. Acum totul se 
năruise, Vaska era pierdut. Şi Vitali se surprinse că se gândea 
numai la Vaska, şi nicidecum la informaţiile pe care conta să le 
obţină de la el. Numai la Vaska cu soarta lui, cu zbuciumul lui, 
cu prietenii lui necredincioşi şi cu mama lui care plângea nopţi 
în şir. Şi deodată Vaska deveni pentru el o figură foarte 
importantă, chiar dragă. Ar fi vrut ca băiatul ăsta să se îndrepte, 
să privească lumea deschis, fără teamă, să zâmbească şi să 
păşească sigur în viaţă. 

Vaska rupse din nou tăcerea. 

— Sticlete cu gheare de erete... spuse el răutăcios. De, nu ne- 
alegem noi şefii! Şi întorcându-se spre Vitali, îl întrebă: — Ei, 
acum ce mai facem? 

Vitali zâmbi obosit. 

— Ne zicem la revedere. 

Vaska îl privi încă odată atent printre gene şi pronunţă cu 
înţeles: 

— Dar parcă voiai ceva de, la mine. Am ghicit? 

— S-o lăsăm pe altădată, clătină din cap Vitali. Ce te-ar mai 
putea face acum să spui ceva? 

— De! Nici eu, frăţioare, nu-s de ieri, de-alaltăieri pe lumea 
asta. Îmi dau seama cu cine stau de vorbă. Pe şefuleţii ăştia ai 
tăi nu dau un ban. l-o ziceam eu lui, dar n-am vrut să te dau de 


sminteală. 

Vitali simţi că discuţia îşi recapătă din nou firul şi se gândi 
înciudat că e nevoit să-i pună capăt: n-avea niciun chef, să mai 
obţină „fapte”. Se hotărî brusc şi întrebă dintr-o răsuflare: 

— Vasea, unde e Şuiu? 

Se aştepta la o negare sau la ironie, dar în niciun caz la 
spaima care umbri o clipă figura lui Vaska, la expresia de fiară 
hăituită pe care o citi în ochii lui. 

— Nu pui tu mâna pe el, spuse Vaska cu glas scăzut. Cu 
niciun preţ. E departe. 

Vitali nu înţelegea nimic. Dacă Vaska i-ar fi dat Şuiului 
obiectul furat din muzeu - şi, după spusele lui Oleg, îi dăduse 
ceva foarte preţios - ar fi fost normal să nege din răsputeri că îl 
cunoaşte. Cu atât mai mult dacă se teme aşa tare de el. Dar 
Vaska nu numai că nu neagă, ci parcă aşteaptă ceva de la Vitali, 
ceva atât de important încât îi învinge spaima. 

Şi Vitali îl întrebă acum mai stăruitor: 

— În primul rând spune-mi ce obiect i-ai dat. Îmi închipui eu, 
dar vreau s-o aud de latine. 

— N-ai cum să-ţi închipui! scutură din cap Vaska şi adăugă, 
tepos ca un arici: Mai bine să nu te legi de asta, pricepi? Nu 
spun, să mă tai! Găseşte-l pe Şuiu, ai să găseşti şi lucrul. Atunci 
stăm de vorbă, dar acum nu-ţi spun nici mort. Nici mort, pricepi? 

Vaska ţipă ultimele cuvinte aproape isteric. Buzele îi tremurau 
şi cicatricea de pe obraz se zbătea cumplit, dar de data asta nu 
şi-o mai acoperi cu mâna. 

Vitali găsi atunci aproape instinctiv singura cale bună. Nu 
încercă să-l convingă sau să-l calmeze, ci întrebă tăios: 

— Unde-i Şuiu? Cum se poate ajunge la el? 

Vaska tăcu pe dată, apoi îl măsură cu o privire lungă, 
scrutătoare, şi zâmbi neîncrezător: 

— N-o să ai curajul. Pesemne că eşti deprins cu haita, şapte 
pe unul - dar observând strâmbătură de ciudă a lui Vitali, 
adăugă: Lasă, am glumit. 

— Atunci vorbeşte. Dacă pun mâna pe el, măi prostule, n-o să 
mai ai de ce te teme. Nu-i drept? 

— Fie, mormăi ameninţător Vaska. Îţi spun, dacă nu te temi 
de moarte. 

Ce auzi apoi Vitali şi ce propuse Vaska era atât de neobişnuit, 
încât la sfârşit îi spuse emoţionat: 


— Ţine minte, Vasea: sau duc la bun sfârşit treaba asta sau... 
mă car de-aici la mama naibii! 
Şi nu era vorba numai de Şuiu, ci şi de soarta lui Vaska. 


Capitolul 3 
PERSOANA CU COPILUL. 


Cu o zi înainte, când Sviridov primise în sfârşit telefonul mult 
aşteptat de la Ministerul Afacerilor Externe, în birou la el, pe 
lângă vetkov şi Otkalenko, se mai afla şi ziaristul Tropinin. 
Aşezat picior peste picior, ziaristul fuma nervos. Pe biroul lui 
Sviridov se afla un reportaj, pe marginea căruia tocmai avea loc 
o discuţie neplăcută pentru autor. 

— Pricep, pricep, spuse Sviridov în receptor. Acum e la mine, 
puteţi să-i vorbiţi personal. Eu unul sunt întru totul de acord cu 
dumneavoastră. Îi făcu semn lui Ţvetkov şi-i întinse receptorul: 
Poftim... 

Ţvetkov îl luă cu un aer nepăsător. Vocea, pe care o 
recunoscu ca fiind a funcţionarului din minister, ce răspundea 
de problema lor, îi spuse cu hotărâre: 

— Uite ce-i, Feodor Kuzmici. Nu ştiu dacă merită să-l 
deranjăm pe domnul Krager şi familia lui pentru o treabă ca 
asta... Are un rang prea mare, iar relaţiile noastre cu guvernul 
său sunt dintre cele mai bune. Dacă ne va înţelege cumva pe 
dos, atunci... 

— Doar am hotărât odată, răspunse rece Ţvetkov. 

— Mai avem totuşi unele îndoieli. Şi tovarăşul Sviridov le 
împărtăşeşte. 

— Eu însă nu, şi vă repet că nu avem bănuieli în privinţa... - 
Ţvetkov trase cu ochiul la ziarist - în privinţa lui şi a familiei 
sale. Pur şi simplu trebuie să precizăm unele lucruri. 

— Bine, şi glasul din receptor făcu o pauză. Dacă nu vă 
răzgândiţi, mâine la ora douăsprezece mergem împreună la 
domnul Krager. 

Când [vetkov aşeză în furcă receptorul, Sviridov îi aruncă o 
privire întrebătoare şi se adresă din nou lui Tropinin: 

— Aşa, tovarăşe dragă. Cred că nu trebuie să scriem numai 
despre aspecte de ordin negativ. In prezent se merge pe linia 


întăririi autorităţii miliției. Şi când colo, vedeţi dumneavoastră, 
aproape în fiecare film apare câte un miliţian bleg sau birocrat. 
La teatrele de estradă, acelaşi lucru... lar acum să mai scrie şi 
ziarele... 

— Dar în reportajul meu sunt şi fapte pozitive, chiar eroice, 
obiectă Tropinin, şi pe figura lui rotundă, proaspăt bărbierită şi 
de obicei bonomă, trecu o umbră de nerăbdare. 

— Astea trebuie lăsate, făcu Sviridov un gest larg, parcă de 
invitaţie. Trebuie lăsate neapărat, şi atunci totul o să fie în 
regulă. 

— Nu, aşa nu merge! exclamă înfierbântat Tropinin. Faptele 
nu pot fi ascunse, asta ar fi mai rău decât orice. E cazul să 
înţelegeţi. 

„Ambiţios om, se gândi cu simpatie Otkalenko. N-aş fi crezut.” 

— Dumneavoastră vă închipuiţi că nu ni se face destulă 
reclamă? se informă bănuitor Sviridov. Răuvoitorii atât aşteaptă, 
faptele astea ale dumneavoastră. 

— Nu răuvoitori, ci cititori. Ei vor să ştie totul, iar cel mai bun 
medicament în asemenea cazuri este părerea opiniei publice. 

— Medicamentele îşi au rostul la bolnavi, iar noi suntem 
teferi, slavă Domnului! 

— Dar critica foloseşte şi celor sănătoşi. Eu scriu despre eroi, 
despre oameni ieşiţi din comun, însă când printre ei se rătăceşte 
câte unul... 

— Cadrele nu lasă să se strecoare oameni din ăştia! 

Tropinin se uită la Ţvetkov. 

— Dumneavoastră ce părere aveţi? 

— Articolul e folositor, răspunse scurt Ţvetkov. 

— Dar dumneavoastră? Tropinin se întoarse spre Igor. 

— Dânsul e ajutorul lui Feodor Kuzmici, râse ironic Sviridov. 
Fireşte că n-o să aibă nimic împotriva articolului. 

— Aşadar,  admiteţi că printre dumneavoastră există 
linguşitori... i-o întoarse Tropinin. Prin urmare, cadrele n-au fost 
suficient de vigilente? Şi încheie hotărât: O să înaintez articolul 
conducerii dumneavoastră. 

— Aşa, aşa, dădu din cap Sviridov. Şi cu cât e conducerea mai 
sus, cu atât vede mai bine. 

— Atunci să-l trimitem tovarăşului ministru. Cu observaţiile 
dumneavoastră. 

— Noi suntem rotiţe mărunte. Sviridov îşi aprinse iritat o 


ţigară. Dar să ne pătaţi cinstea... 

In sfârşit, discuţia se încheie. Tropinin îşi luă reportajul şi ieşi. 
Sviridov răsuflă uşurat, apoi îl întrebă încruntat pe Otkalenko: 

— Dumneata ai vreo treabă? 

— Mă aşteaptă cineva, răspunse Igor, înțelegând aluzia. 

După plecarea lui, Sviridov spuse: 

— Ascultă, Feodor Kuzmici. Hai să cădem totuşi la înţelegere. 
Să găsim, cum se zice, un limbaj comun. Pentru folosul cauzei. 
In cazul de faţă te-ai situat pe o poziţie greşită. 

— Pentru că am deschis dosarul? 

— Naiba să-l ia, dar de ce te legi de un diplomat? Îţi mai 
trebuie şi alte neplăceri? Ai o versiune bună, cu Vaska Crestatu. 
Trebuie băgat la zdup şi luat din scurt. 

— Losev o să-i cheme mâine. lar cu diplomatul... 

— Ce-i cu diplomatul? 

— E nevoie să precizăm de ce vizitatorii care au fost înaintea 
acestei familii au văzut tabachera, iar cei care au venit mai 
târziu n-au mai văzut-o. 

— Şi ce amestec poate să aibă familia asta, când Vaska se 
găsea la muzeu în acelaşi timp? 

— Păi tocmai asta-i, că în acelaşi timp. 

Sviridov se lăsă pe speteaza fotoliului şi-l privi ironic pe 
Ţvetkov. 


A doua zi, la unsprezece şi jumătate, Ţvetkov şi Otkalenko, 
îmbrăcaţi în haine noi, „de ceremonie”, cu cămăşi albe ca neaua 
şi cravate elegante, se apropiau cu maşina de o clădire înaltă, 
aflată în apropierea Pieței Smolensk. 

Cu toată ţinuta lor festivă, arătau cum nu se poate mai 
deosebiți. Ţvetkov purta un costum negru de modă veche: 
pantaloni largi şi, în ton cu ei, haină cu umeri vătuiţi, strânsă pe 
talie. Cravata lui, în dungi, era legată cu un nod mare şi inegal. 
In schimb, Igor era îmbrăcat după ultimul jurnal, şi Ţvetkov, 
când se aşeză alături de el în maşină, îi spuse zâmbind: 

— Da, măi frate, parcă am fi din epoci diferite. 

Igor se uită la pantofii săi cu vârfuri ascuţite, la ciorapii cu 
desene complicate, care se vedeau de sub pantalonii strâmţi, şi 
încercă să glumească: 

— Colaborarea dintre generaţii. 

— Tu să nu mă treci pe lista moşnegilor, mârâi Ţvetkov. Când 


se pregătea banditul ăla să tragă, cine l-a înhăţat? 

— Păi, eraţi mai aproape. 

— Şi cine te-a împiedicat să fii tu mai aproape? Ţvetkov îşi lipi 
fruntea de geam şi adăugă: Mi se pare că ăla e Piatnov al 
nostru. 

Pe trotuar, într-un loc convenit dinainte, îi aştepta un tânăr 
înalt, elegant. Poate datorită buzelor sale cărnoase, de copilaş, 
sau datorită siluetei şi înfăţişării sale, dar tânărul acesta aducea 
vag cu Vitali Losev. 

Piatnov se dovedi o fire veselă şi simpatică. Drept răspuns la 
întrebarea ironică a lui. Otkalenko, care se interesă cum trebuie 
să se poarte pe un teritoriu străin, izbucni în râs. 

— Discuţie liberă cu nuanţe de criminalistică. 

— Nu, altceva am vrut să spun. O să fie, desigur, nevoie... 

— De arestat, sau de făcut percheziţie nici să nu vă treacă 
prin minte, din păcate - îl întrerupse în glumă Piatnov, cu un 
gest de neputinţă. Nimic altceva decât întrebări cât se poate de 
politicoase. Şi adăugă apăsat: Fiindcă veni vorba, trebuie să vă 
spun că familia domnului Krager s-a arătat foarte curioasă 
aflând despre vizita dumneavoastră. Cică au văzut tot ce era de 
văzut la noi, numai poliţie judiciară nu. Aveţi dar grijă să nu ne 
feştelim obrazul. 

Maşina se opri pe o stradă liniştită, în faţa unei vile vechi, cu 
ornamente de stuc. Miliţianul din post îi cercetă cu luare-aminte 
şi, ghicind pare-se cu cine are de-a face, se retrase liniştit. 

O subretă tinerică şi amabilă, cu boneţică albă, le deschise 
uşa. Urcară cu toţii o scară largă, oglindindu-se la nesfârşit, din 
cap până-n picioare, în două şiruri de oglinzi. La primul etaj, 
subreta îi rugă să aştepte într-un hol micuţ, dar confortabil. 

Piatnov îşi privi zâmbind însoțitorii taciturni. 

— Nu vă intimidaţi, tovarăşi, altfel stricăm firma miliției 
judiciare. La ei poliţiştii sunt mai siguri pe sine, uneori de-a 
dreptul obraznici. 

Ţvetkov surâse, dar Igor spuse serios: 

— Mă rog, de-o fi nevoie, putem să devenim şi noi obraznici. 

Zâmbetul se şterse de pe faţa lui Piatnov care aruncă o privire 
fugară spre uşă şi zise în grabă: 

— Nu-i totuna... dar observând licărirea şireată din ochii lui 
Igor, zâmbi din nou: Ei, bată-te să te bată! Ţi-ai găsit momentul 
să faci bancuri. 


Intră subreta şi-i invită în încăperea vecină. 

După aspect, era un cabinet. Câteva dulapuri lungi cu cărţi 
sub sticlă, câteva gravuri de-a lungul pereţilor, portretul mare al 
unui cunoscut om politic deasupra unui birou masiv, la ferestre 
draperii grele, de nuanţă închisă. 

Domnul Krager îi întâmpină în prag. Era un om mărunt, plinuţ, 
în vârstă, cu părul cărunt pieptănat lins pe spate, contrastând 
puternic cu sprâncenele stufoase negre şi lucioase ca două blăni 
de sobol. De sub ochelarii cu lentile groase îi priveau o pereche 
de ochi pătrunzători, dar cam obosiţi. 

Mai încolo, lângă o măsuţă cu reviste, şedea o femeie blondă, 
graţioasă, cu ochelari mari, în ramă de baga, şi un băiat deşirat, 
cu aspect de sportiv, purtând de asemenea ochelari. 

Krager îi salută în cea mai curată limbă rusă şi spuse făcând 
un gest larg spre cei care stăteau la măsuţă: 

— Familia mea - şi adăugă zâmbind: Fireşte, vorbesc şi ei 
ruseşte. Trebuie să cunoaştem neapărat limba ţării în care ne 
aflăm. Suntem la dispoziţia dumneavoastră. 

După prezentările de rigoare, se aşezară toţi în jurul măsuţei, 
îşi aprinseră ţigările şi Krager i se adresă lui Ţvetkov: 

— Poliţia noastră criminală are mult de furcă, îmi închipui că 
şi la dumneavoastră, domnule maior, e cam la fel... 

— Avem griji destule, confirmă Ţvetkov, deşi în mare măsură 
altele decât ale poliţiei dumneavoastră. 

— Şi dumneavoastră şi ei urmăresc infractorii! 

— La noi e şi mai uşor, dar şi mai greu. 

— O, asta-i interesant! Şi în ce privinţe vă e mai uşor? 

Ţvetkov râse. Aparent era imperturbabil, ca de obicei, şi 
numai Igor îi surprinse intonaţii neobişnuite în glas: 

— Noi n-aveam de luptat cu sindicatele. Asta ar fi una. La noi 
nu există delicvenţă organizată. Asta ar fi două. Pe urmă, pe noi 
ne ajută foarte mult populaţia. 

— Da, da! judecăţile prieteneşti! 

— Tovărăşeşti, îl corectă zâmbind Igor. 

— Da, da, tovărăşeşti... Krager se întoarse spre băiat: — Mi-ai 
spus ceva despre asta. Şi, adresându-se celorlalţi, le explică: 
Alek termină colegiul juridic. 

— Zău dacă pricep ceva! pronunţă aprins Alek. Afirmaţi 
mereu că la dumneavoastră infracţionismul e în scădere, şi 
deodată... hop cu măsura asta excepţională, formarea 


drujinelor. Aşadar, poliţia nu mai poate face faţă? Zău dacă 
înţeleg! 

— Alek, îl întrerupse Krager, oaspeţii noştri n-au venit să 
susţină discuţii teoretice. Apoi i se adresă lui [vetkov: Scuzaţi-l, 
aşa-i tinereţea. Cum se spune la dumneavoastră, focoasă? Da, 
aşa. 

Ţvetkov zâmbi, iar Piatnov se grăbi să intervină: 

— Într-adevăr, vă răpim timpul. Însoţitorii mei vă vor pune 
numai câteva întrebări oficiale, iar pe fiul dumneavoastră îl 
invităm cu plăcere la o întâlnire cu juriştii noştri. După asta se 
întoarse către 
Ţvetkov: Ce întrebări aveţi să-i puneţi domnului Krager? 

Igor îl privi nemulţumit pe Piatnov. „Alek ăsta merita un 
răspuns!” Pesemne că şi [vetkov avusese acelaşi gând, pentru 
că rosti calm, clătinând din cap: 

— Mai întâi, să explicăm totuşi ce-i cu drujinele - și-l privi pe 
Alek. Apropo de asta, să vă spun şi de ce ne e nouă mai greu 
decât poliţiei dumneavoastră. Dacă-mi permiteţi... Acum se uită 
la Krager. 

— E foarte interesant, foarte interesant! exclamă acesta, 
devenind atent. 

Piatnov tăcea. 

— Drujinele nu fac cercetări, continuă Ţvetkov. De asta ne 
ocupăm noi, dar noi ţinem seama nu numai de infracțiunile 
propriu-zise, ci ne preocupă foarte mult şi greşelile mărunte ale 
oamenilor. 

— Şi la noi poliţiştii intervin în scandaluri, râse ironic Alek. 

— Dar mai departe? 

Alek se uită la Ţvetkov şi adăugă pe acelaşi ton: 

— Mai departe, fiecare îşi primeşte porţia de ciomag. 

— Şi gaița? 

— Păi, ce mai vreţi? 

— Membrii drujinelor noastre se duc la familiile huliganilor, la 
locul de muncă sau la şcoală. Pe noi ne interesează foarte mult 
problemele tineretului. 

Krager se amestecă în discuţie: 

— În ţara noastră criminalitatea nu scade, ba dimpotrivă. Nu 
ne dăm după deget, ci încercăm să găsim explicaţiile: 
degenerarea moravurilor, agitația în jurul bombei atomice, care 
naşte disperarea în sufletul tineretului. „Oricum, lumea tot o să 


piară curând, cam aşa raţionează ei. Totul se duce pe apa 
sâmbetei, grăbiţi-vă să  profitaţi de viaţă!” Oamenii se 
sălbăticesc presimţind sfârşitul, spuse Krager cu ochii la Igor. 
Dar tineretul dumneavoastră ce gândeşte? 

— Noi nu credem în sfârşit, răspunse Igor. Noi credem în 
pace. 

Krager oftă: 

— La noi credinţa asta nu există. Poate pentru că avem 
posibilităţi mai bune de informare. 

— Informarea e un instrument politic, îl contrazise aprins Igor. 

— O domnule Piatnov, pe cuvânt că ofiţerii de la poliţia 
dumneavoastră sunt politicieni iscusiţi! 

— Şi agitatori, adăugă reţinut Alek. 

Doamna Krager nu pronunţase până atunci niciun cuvânt. 
Şedea foarte dreaptă, zâmbind fermecător şi urmărind distrată 
conversaţia bărbaţilor. Numai ochii ascunși în dosul lentilelor îi 
trădau atenţia încordată. g 

— Bine, bine, spuse Krager. In sfârşit, să lăsăm politica şi 
sociologia. Vă stăm la dispoziție, domnule maior. Vă spun drept 
că ardem de curiozitate. 

La aceste cuvinte, Piatnov îşi stăpâni cu greu un oftat de 
uşurare. 

— E vorba de faptul că acum o săptămână aţi vizitat muzeul 
Dostoievski, spuse Ţvetkov. 

— Da. Sa săvârşit acolo vreo crimă? 

— Nu, vai de mine! 

— Vreun jaf? Au manuscrise preţioase... 

— Da de unde! Ţvetkov surâse. Spuneţi-mi, vă rog, aţi văzut 
cumva - se întoarse el spre Krager - pe birou, sub un clopot de 
sticlă, tabachera scriitorului, una de piele? 

— Da, da... răspunse gânditor Krager şi adăugă cu siguranţă: 
Da, îmi amintesc. Am văzut-o, fireşte. 

— Dar dumneavoastră? se adresă Ţvetkov lui Alek. 

— Am văzut-o, mormăi acesta. 

Ţvetkov se întoarse spre doamna Krager. 

— Nu va supăraţi, dar dumneavoastră? 

— Eu?... Eu... n-am văzut-o, răspunse ea încurcată. 

Krager îşi privi, neliniştit soţia. 

— Cum se poate, Eva? Gândeşte-te bine. 

— Dar... n-am văzut-o. Imi amintesc de toc, de ochelari... şi 


mai enumera rar alte câteva lucruri. Dar tabachera... 

Igor nu se putu reţine şi întrebă: 

— Aţi vizitat muzeul tot timpul împreună? 

— Bineînţeles, răspunse Krager. 

— În prima încăpere, continuă Igor, sunt toate ediţiile operelor 
lui Dostoievski. Pe o masă rotundă, sub geam, se află cărţile 
consacrate creaţiei sale. Lângă fereastră e o sculptură frumoasă 
din lemn, lucrată de Konenkov, iar pe pereţi sunt materiale 
despre copilăria scriitorului. Vă amintiţi? 

— Da, da, încuviinţă din cap Krager. 

— Apoi, în camera următoare, despărțită printr-un paravan 
albastru, nu prea înalt... Igor vorbea rar, lăsându-l pe Krager să- 
şi amintească drumul prin muzeu. Toţi ascultau atenţi. In 
camera cea mai mare, din colţul clădirii, se află biroul 
scriitorului, aşezat în fund, lângă fereastră. 

— Da, da, confirmă din nou Krager. Un birou foarte interesant, 
cu atât mai mult cu cât pe el... 

— Acolo a văzut-o mama pe fetiţă, îl întrerupse pe 
neaşteptate Alek. 

Igor întrebă repede: 

— Ce fetiţă? 

— Eva, despre ce fetiţă e vorba? întrebă Krager, de parcă i-ar 
fi tradus întrebarea. 

— O fetiţă încântătoare, de vreo cinci anişori, pronunţă 
visătoare doamna Krager. Alerga prin cameră şi i se desfăcuse 
panglica din păr. O păpuşă, nu altceva, cu trăsături tipic ruseşti. 
S-a apropiat aşa prietenoasă de mine... 

Ţvetkov şi Otkalenko schimbară o privire pe tăcute. Amândoi 
se gândeau la acelaşi lucru: niciunul dintre vizitatorii care se 
găseau acolo nu avusese vreo fetiţă. De unde apăruse? Cu cine 
venise? Prin urmare, acest „cineva” nu semnase în registrul de 
la intrare! De ce? Pe lângă asta, momentul dispariţiei tabacherei 
era acum stabilit foarte precis, şi tocmai în acest moment Vasea 
Crestatu se afla în muzeu. 

Şi amândoi, fără să-şi vorbească, se gândiră la Vitali Losev. 
Ce-o fi discutând el acum cu acest Vaska? 

— Cu cine era fetiţa? întrebă Ţvetkov. 

— Cred că... mi s-a părut că era cu mama ei, răspunse 
nesigură doamna Krager. Dar pe aceasta nu mi-o amintesc 
deloc, chiar deloc, adăugă ca în grabă. 


— Fetiţa cum arăta? 

— O, asta îmi aduc aminte... 

Doamna Krager începu să descrie amănunţit înfăţişarea 
copilei, cum era îmbrăcată. Ţvetkov şi Otkalenko ascultau cu 
atenţia încordată. 

— Poate ar fi bine să luaţi notițe, pentru orice eventualitate, îi 
sfătui Piatnov. 

— Memorie de profesionişti, observă amabil Krager. 

Alek zâmbi ironic. 

— Nu-i destul să ai memorie. 

Inainte de a-şi lua rămas bun, după ce constataseră că nu mai 
au nimic interesant de aflat, Krager îşi repetă complimentele, 
aparent perfect sincere, la care se asocie şi soţia lui, zâmbind 
parcă şi mai seducător. Numai Alek continua să surâdă sceptic. 

Pe stradă, Ţvetkov îi spuse lui Igor: 

— Acum trebuie să identificăm fetiţa. Aşa, pentru mai multă 
siguranţă. 

Igor nu era însă dispus să uite atât de repede vizita 
interesantă pe care o făcuseră şi pronunţă încântat: 

— Exact ca la O.N.U., e? Aţi observat înţepăturile? Dar tipul 
ăsta, băiatul? Şi doamna? Are un zâmbet fenomenal. 

— Toate-s în perfectă regulă, izbucni în râs Piatnov. La cel mai 
înalt nivel. 

In maşină, [vetkov îşi consultă blocnotesul jerpelit şi zise: 

— Du-te imediat la aceste trei adrese. Să sperăm că cineva 
dintre ăştia a văzut fetiţa şi pe mama ei. 

Arătă cu degetul o pagină şi întinse lui Igor carnetul. 

— Eu plec la direcţie. Mâine dimineaţă vom trage unele 
concluzii. Drum bun! 

Ţvetkov opri maşina şi Igor se pregătea să coboare, dar şeful 
său îl opri: 

— Rămâi tu cu ea, ai mai multă nevoie. Eu pot să merg cu 
metroul. 

La început, lui Igor i-a mers prost. A găsit-o cu mare greutate 
pe profesoara Smurnova, deşi avea adresa exactă. 

Locuia într-un raion construit recent. Blocuri luminoase şi 
cochete, cu câte cinci etaje, erau împrăştiate departe de strada 
îngustă, aparent în cel mai perfect haos. Unele se aflau în curs 
de finisare. Deasupra lor pluteau braţele excavatoarelor, iar 
împrejur sforăiau autobasculante. O parcelă era împrejmuită cu 


gard şi mai mulţi oameni forfoteau în jurul unor maşini, 
descărcând copaci: se amenaja un parc. Pe alocuri, spaţiul 
dintre clădiri era brăzdat de şanţuri adânci în fundul cărora se 
vedeau conducte uriaşe de beton. 

Nu trecu mult şi Igor se rătăci de-a binelea. 

— Unde e cvartalul 42? întreba el pe trecători, cu deznădejde 
în glas. 

Dar aceştia ridicau compătimitor din umeri. Toţi se mutaseră 
aici foarte de curând şi nimereau cu greu chiar propriile lor 
locuinţe. Fiecare cunoştea doar numărul cvartalului său, iar în 
cel mai bun caz numărul celui vecin. 

— Asta ce cvartal e? întrebă Igor pe cineva. 

— 16. 

— Aşadar, următorul e 17? 

— Nu, zâmbi trecătorul. Următorul e 24. lar în partea cealaltă 
e 9. 

Igor se uită la şofer. 

— Pricepi ceva? 

— Să căuităm secţia de miliţie, îl sfătui acesta. Cei de acolo 
trebuie să ştie. 

Secţia de miliţie se găsea însă în cvartalul 72, pe care nu-l 
cunoştea nimeni. Nicăieri nu se vedea vreun miliţian în post. 

Timpul se scurgea. Colindau de un ceas întreg printre blocuri 
noi, ce semănau ca două picături de apă unul cu altul, când, în 
sfârşit, văzură în depărtare un miliţian. Igor se repezi după el ca 
fulgerul, de parcă ar fi urmărit un infractor periculos. 

Curios, dar tânărul sergent cunoştea cvartalul 42. Ba 
cunoştea chiar toate cvartalele; când însă începu să le explice 
cum să ajungă acolo, Igor îşi dădu seama că era mai uşor de 
găsit drumul într-un labirint medieval. 

— Ştii ce, prietene? îi spuse el. Urcă-te în maşină şi arată-ne 
drumul. Planificarea voastră o s-o studiez când voi ieşi la pensie. 

— Şi cetăţenii se plâng, încuviinţă sergentul. Dar au să se 
obişnuiască, fireşte. 

Raisa Pavlovna Smurnova se arătă neplăcut impresionată de 
această vizită. O scoase din cameră pe fiica ei, o fetiţă palida de 
vreo zece ani, şi închise bine uşa. 

Se vedea că familia ocupase de puţină vreme apartamentul. 
Lângă divan se găseau câteva geamantane, ferestrele nu aveau 
perdele, mobila veche era aşezată la întâmplare, aşa cum o 


puseseră în momentul sosirii. 

Raisa Pavlovna purta un halat de casă, dar ţinuta şi gesturile 
ei ferme îi dădeau un aer impunător. Se uita la Igor cu răceală. 

— N-aţi putea să mă lăsaţi în pace? întrebă ea iritată. După 
vizita la dumneavoastră n-am dormit o noapte întreagă. 

— O singură întrebare, Raisa Pavlovna, rosti Igor cât mai 
blând cu putinţă. 

— Vă rog să aveţi în vedere că n-am nicio clipă liberă. Cred că 
vedeţi - arătă ea spre teancul de caiete de pe masă. 

— Numai o singură întrebare, repetă Igor răbdător, deşi 
simţea cum i se urcă sângele la cap. 

Raisa Pavlovna se aşeză pe divan. 

— Vă ascult. 

— Când aţi fost la muzeu, n-aţi văzut acolo o fetiţă de vreo 
cinci anişori? 

— N-am văzut nicio fetiţă! Şi Raisa Pavlovna îşi strânse 
tâmplele în palme. 

— O fetiţă cu pulover roşu şi pantalonaşi cafenii, cu o fundă 
albă în păr. Un păr auriu, lung până la umeri. 

— Cu fundă albă?... Raisa Pavlovna se uită gânditoare la Igor. 
Cu fundă albă... parcă... nu, nu-mi amintesc! încheie ea hotărât. 
— E foarte important, Raisa Pavlovna, repetă insistent Igor. 

— O, Doamne! Vă repet că n-am văzut această fetiţă în 
muzeu. 

Igor o privi cu atenţie. 

— Cred... cred că am văzut-o pe stradă, lângă muzeu. Da, da. 
Se plimba cu maică-sa şi avea palton şi beretă. Dar parcă îmi 
amintesc de pantalonaşii cafenii şi de fundiţa albă. li ieşea de 
sub beretă. 

— Mama cum arăta? ` 

— Mama? O femeie tânără, frumoasă. Inaltă, cu părul roşcat. 
Chiar îmi spuneam în gând că fetiţa nu-i seamănă deloc. 

— Cum era îmbrăcată? 

— Palton negru, la modă, pălăriuţă albă, fular alb, geantă la 
fel. La pălărie avea o pană roşie... şi adăugă, răzgândindu-se 
parcă: Dar toate astea foarte, foarte aproximativ. Nu afirm nimic 
categoric. 

— Pentru noi aproximaţia asta e suficientă. 

Igor o salută rece, asigurând-o pentru a suta oară că nu-i vor 
mai solicita ajutorul. Când ajunse însă la uşă, nu se putu reţine 


şi spuse: 

— Probabil că şi pe elevii dumneavoastră îi învăţaţi să fie ca 
struţii... Cum se iveşte un pericol - capul în nisip! 

— Ştiu eu foarte bine ce şi cum să-i învăţ! izbucni Raisa 
Pavlovna. Nu-i obligatoriu să fie la curent cu toate pungăşiile. 

După ce uşa se închise cu zgomot în urma lui, Igor cobori în 
goană treptele. 

— Repede, Kolea! îi spuse el şoferului. Direct la muzeu. Da, 
muzeul Dostoievski. ÎI mai ţii minte? 

— Dar celelalte două adrese? 

— Nu ne mai trebuie. Zgripţuroaica asta ne-a dat, fără să 
vrea, cele mai preţioase informaţii. Goneşte, scumpule! Acum 
avem de cercetat acolo, în jurul muzeului. 

Maşina se smuci din loc şi, legănându-se pe pământul 
presărat cu gropi, ieşi la drumul îngust, asfaltat. 


Când au ajuns la muzeu începuse să se întunece, dar luminile 
pe stradă nu erau încă aprinse. 

Igor se plimbă agale de câteva ori prin faţa muzeului. 
Ferestrele erau luminate şi probabil că înăuntru se mai găseau 
vizitatori, căci pe perdele se proiectau la răstimpuri umbre 
omeneşti. 

Pe stradă erau puţini trecători. Din când în când apărea câte o 
maşină, luminându-şi drumul cu farurile. 

Igor se uită în jur, chibzuind ce să întreprindă. Observă două 
figuri peste drum, la poarta unei case. În amurg era greu să-şi 
dea seama cine erau aceşti oameni. „Pesemne că portarul stă 
de vorbă cu cineva”, se gândi el cu indiferenţă. Dar în aceeaşi 
clipă îi veni o idee. „Portarul! Cine dacă nu portarul stă de obicei 
în stradă la uşa casei, în prima zi însorită? Dar cum să-i 
amintească de ziua aceea?” începu să-şi revizuiască în memorie 
întâmplările petrecute atunci pe strada asta sau pe cele 
învecinate şi care i-ar fi putut atrage atenţia portarului. 
Scandaluri nu fuseseră; accidente de automobil, incendii, 
mitinguri, de asemenea. Altceva? 

Pe strada întunecată se aprinseră deodată felinarele. 

Două şiraguri de mărgele scânteietoare prinseră să alerge în 
depărtare şi strada se transformă deodată. Clădirile parcă-şi 
aruncaseră vălurile cenuşii, siluetele lor căpătaseră culoare. 

Igor îşi ridică fără voie ochii, se uită la globul strălucitor de 


deasupra capului, montat pe un stâlp înalt, uşor aplecat, şi 
deodată îşi aminti... Păi sigur! In ziua aceea un camion fusese 
cât pe ce să dărâme stâlpul! lar şoferul, un puştan, se zăpăcise 
aşa de rău, că nu mai ştia cum să dea înapoi. Igor îşi aminti de 
bătrânelul vorbăreţ care stătuse aici pe bancă, cu pălăria lui 
boţită şi fularul roşu şi de Vitali care glumise atunci cu el. 
Bătrânul trebuie neapărat găsit! 

Portarul de peste drum - fiindcă unul dintre cei doi era într- 
adevăr portar - îi spuse: 

— Pensionarul ăsta îşi încălzeşte acum ciolanele la soare în 
fiecare zi lăsată de la Dumnezeu. Il cheamă Prokofievici. Uite, 
din casa de colo iese - şi arătă spre clădirea din colţ, adăugând 
plin de curiozitate: Dar ce treabă aveţi cu el? 

Igor îi explică. 

— Întocmai, încuviinţă portarul. Am văzut şi eu întâmplarea cu 
maşina. Cât despre cetăţeana cu fetiţa... Urmă el privindu-l 
gânditor... parcă îmi amintesc ceva... Tocmai discutasem cu 
Prokofievici cum au să călătorească femeile prin Cosmos. Chiar 
atunci am văzut-o pe căpriţa aceea cu funda albă, şi i-am spus 
lui Prokofievici: „la uite la ea, parcă-i scoasă dintr-un jurnal de 
mode”. lar el mi-a răspuns: „Păi şi maică-sa, vezi bine, parcă-i 
un mărgăritar”. Şi eu i-am explicat, desigur, că aşchia nu sare 
departe de trunchi. Am mai văzut noi de astea. 

— Unde aţi văzut? se interesă Igor. 

— Eu, drăguță, am făcut slujbă doi ani la garderoba unui 
restaurant de lux. Câte nu mi-a fost dat să văd acolo! Tocmai 
din cauza asta mi s-a părut ceva ciudat. 

Portarul tăcu enigmatic, însă Igor îl întrebă nerăbdător: 

— Ce anume? 

— Păi, că mărgăritarul nu semăna deloc cu aia mică. 

— Nu semăna? 

— Nicidecum. 

— Mă rog, şi ce făcea mărgăritarul ăsta? 

— Se fâţâia de colo-colo, parcă n-ar fi avut niciun rost. 

— Ce înseamnă „parcă”? 

— Inseamnă ce este. Pe urmă, ce-i drept, a trebuit să plec. 
Aduseseră în curte un copac să-l sădească. 

— Nimic de zis, mi-ai dat câteva enigme să le dezleg, zâmbi 
Igor. Mulţumesc. 

— Şi ce-i cu asta? Toată viaţa-i făcută din enigme, filosofă 


portarul. Dar încet-încet, le dezlegăm. 

Abia acum îşi aminti Igor că maşina îl aşteaptă după colţ şi 
trecu strada în fugă. 

— lartă-mă, Kolea, îi spuse el şoferului, cu sufletul la gură. 
Uite ce, poţi să pleci. Eu mai rămân puţin. 

— Ascultă, îi răspunse şoferul. Ne-am învârtit ziua-ntreagă pe 
ici, pe colo, şi n-am apucat nici măcar să prânzim. Când nu se 
gândeşte omul singur la el, nimeni nu-i poartă de grijă. 

— Bine, Kolea, ia-o din loc până nu-ți pierzi şi cina! izbucni în 
râs Igor. Cu şeful aranjez eu - şi se uită la ceas. Acum îl culcă pe 
Dimka. 

Maşina pornii sforăind şi, clipind din ochiul roşu al becului de 
semnalizare, dispăru după cotitură. 

Igor îşi aprinse o ţigară, trase cu sete câteva fumuri şi trecu 
strada spre casa din colţ. 

„Lucrurile iau o întorsătură interesantă, se gândi el. Cine să 
fie «mărgăritarul» şi ce făcea aici?” 

Pe bătrânul Prokofievici nu l-a găsit imediat. A fost nevoit să 
sune la mai multe uşi. A urcat obosit scara, etaj după etaj, până 
când, în sfârşit, cineva l-a sfătuit să încerce la altă clădire, care 
se afla în fundul curţii. 

— Şi aia e tot la numărul nostru, dar i se spune blocul B. Poate 
o fi acolo. 

În timp ce străbătea curtea întunecoasă, abia luminată de un 
bec singuratic lângă terenul de joacă al copiilor, Igor îşi spunea 
necăjit: „Unde s-o fi băgat blestematul ăsta de moşneag? Ce-ar 
fi să-l caut mâine?” Era frânt de oboseală. Stătuse douăsprezece 
ore în picioare şi-l chinuia o foame cumplită. | se învârtea capul 
de atâtea discuţii şi de puhoiul omenesc văzut peste zi. Vizita la 
familia Krager i se părea acum atât de îndepărtată, die parcă ar 
fi făcut-o cu o săptămână în urmă. Se uită la cadranul 
fosforescent al ceasului şi-i trecu prin minte că nu prea era 
timpul potrivit să deranjeze oamenii: se făcuse ora zece. 

Se opri nehotărât. În clipa aceea auzi un tropăit, nişte umbre 
alunecară prin întuneric şi în faţa lui apărură pe neaşteptate doi 
băieţi. 

— Nene, căutaţi un bătrânel? întrebă unul dintre ei gâfâind. 

— Pe Prokofici? adăugă celălalt. 

— Exact, zâmbi Igor. Îl cunoaşteţi? 

— Nu, dar vi-l găsim cât ai clipi din ochi, spuse primul. Aici 


locuieşte Slavka - arătă el spre casa pe care o căuta Igor. El îi 
cunoaşte pe toţi. Şi adăugă timid: Ştiţi că v-am mai văzut 
undeva? 

— Unde? 

— La miliţie. Mă chemase acolo tovarăşul Losev. Mi-a arătat şi 
pistolul, îi explică bucuros băiatul. Pe mine mă cheamă Kolea, 
iar pe prietenul ăsta al meu, Volodka. 

Peste câteva minute veni şi Slavica. Ce-i drept, nici ei nu-şi 
amintea de bătrânul Prokofievici, dar făcu apei imediat la 
atotştiutorul Vitka. 

În cele din urmă, în fruntea unei cete zgomotoase de copii, 
Igor sună la uşa unui apartament unde îi întâmpină o femeie 
tânără ce părea foarte speriată: 

— E tatăl meu. Ce treabă aveţi cu el? 

— Aş vrea să-i pun numai o întrebare. Vă rog să mă iertaţi că 
am dat năvală peste dumneavoastră. 

Femeia zâmbi: 

— Mă rog, dar e plecat la cinema. 

— La cinema? întrebă dezamăgit Igor. 

Avea o înfăţişare atât de decepţionată şi de obosită, încât 
femeia îl consolă: 

— Nu-i nimic, se întoarce repede. L-a tras soţul meu după 
dânsul. Ca să nu se piardă biletul, că eu nu m-am putut duce. 
Aşteptaţi-l. Apoi, aruncând o privire asupra stolului de puşti ce 
se legănau de pe un picior pe altul, şuşotind agitaţi, adăugă: Dar 
ăştia să facă bine s-o şteargă acasă. Cred că mamele lor nici nu 
ştiu pe unde să-i mai caute. 

Din rândul copiilor se ridică un murmur de protest, dar Igor le 
porunci sever, zâmbind însă cu ochii: 

— Acasă, flăcăi! în munca noastră disciplina e mai presus de 
orice. Vă ţin minte pe toţi şi vă mulţumesc tuturor. Restul mai 
târziu. Fuga marş! 

Băieţii îşi luară în grabă rămas bun şi se năpustiră zgomotoşi 
în jos pe scară. 

Femeia îl conduse pe Igor în cameră, îl pofti să ia loc la masă 
sub un abajur mare, portocaliu, apoi spuse: 

— Pe mine să mă iertaţi, trebuie să-mi îmbăiez fetiţa. 

Igor simţea cum i se lipesc pleoapele, iar pe deasupra îl mai 
chinuia îşi foamea. Îşi aminti de pacheţelul pe care-l avea în 
buzunar, dar îi fu ruşine să-l scoată şi să-l desfacă: femeia putea 


intra în orice clipă. Băgă mâna în buzunar, rupse hârtia şi, 
pipăind miezul, rupse o bucăţică de pâine şi o vâri repede în 
gură. 

Mâncă astfel bucată cu bucată, rupând hârtia tot mai departe, 
cu ochii la uşă şi trăgând atent cu urechea. Curând dădu peste o 
felie de salam, apoi urmă o bucată de brânză, pe urmă iarăşi 
pâine. Acum nu-i era teamă decât că s-o întoarce bătrânul prea 
repede de la cinema. 

Prokofievici apăru chiar mai târziu decât era nevoie. Igor 
mâncase demult tot ce găsise în buzunar, până la ultima 
fărâmitură, şi făcea eforturi supraomeneşti să nu aţipească. Dar 
când văzu silueta cunoscută, plăpândă, cu pălăria şifonată şi 
fularul roşu - bătrânul, aflând că e aşteptat, nici nu se mai 
dezbrăcase în antreu - somnolenţa lui dispăru ca prin farmec. 

— Mi-amintesc de cuconiţa, râse Prokofievici. Şi de fetiţă. Se 
plimbau. 

— Apoi au intrat la muzeu? 

— Cine ştie... Eu m-am întors curând acasă. 

— Şi asta-i tot? întrebă Igor dezamăgit. Nu le-aţi mai văzut? 

— Nu le-am mai văzut. 

— Aşa... 

Firul se rupsese. O zi întreagă de alergătură, de căutări şi de 
discuţii fusese pierdută degeaba. Mâine trebuia să ia totul de la 
capăt. 

Igor suspină adânc. 

Bătrânul îi aruncă o privire compătimitoare, tăcu o clipă, apoi 
îl întrebă: 

— Cam puţin, nu? 

— E chiar cam nimic, râse Igor. 

— Uite, să-ţi mai spun ceva. Când se plimba, parcă s-a întâlnit 
cu o cunoştinţă. 

Igor deveni atent. 

— Ce cunoştinţă? 

— Am spus „parcă”, ridică degetul Prokofievici. N-au schimbat 
nicio vorbă. Numai aşa, şi-au zâmbit una alteia, iar cealaltă a 
intrat la muzeu. 

— Cum arăta cunoştinţa asta, cum era îmbrăcată? 

— Aşa, tinerică şi sulemenită. Avea un paltonaş verde, 
subţirel, pe care-l sufla vântul. Prokofievici se gândi încordat, 
încreţindu-şi fruntea. Of, Doamne, nu pot deloc să-mi amintesc. 


Hotărât că firul nu se înnoda la loc. De altfel, exista oare? Lui 
Igor i se părea tot mai mult că aleargă după o fantomă. 

— lertaţi-mă pentru deranj, spuse el întunecat la faţă şi se 
ridică. 

Afară din beznă se cernea o ploaie rece şi sâcâitoare. 

„Ar trebui să renunţăm la căutările astea fără niciun rost, se 
gândi supărat Igor. Ştiu că ne-a dat de furcă femeia asta cu 
copilul! Şi ce amestec ar putea să aibă, dacă în momentul acela 
se găsea acolo Vaska Crestatu? La urma urmei, ce ne 
interesează pe noi dacă e mama fetiţei sau nu?” Işi aminti însă 
un detaliu suspect: femeia nu semnase în registrul de vizitatori. 
Să fi uitat oare? Se mai întâmplă. Şi totuşi trebuiau să verifice. 
Asta era legea muncii lor. 

lar de verificat nu se putea altfel, decât găsind-o pe femeie. 

Otkalenko nici nu bănuia, măcar ce verigă încearcă acum să 
apuce, dintr-un lanţ ciudat şi plin de primejdii. 


Capitolul 4 , acră 
A TREIA COCIOABA PESTE RAPA. 


Dimineaţa, Vitali Losev strigă agitat, chiar din prag: 

— Feodor Kuzmici, vă mai amintiţi furtul de la atelier? Puteţi 
considera cercetările aproape încheiate. 

Ţvetkov îl privi interogativ, iar Igor Otkalenko zâmbi 
condescendent, spunând:. 

— Of, tineretul ăsta! mai degrabă ţine-te după dictonul latin 
„festina lente”. Şi Kuzma Prutkov a spus ceva în privinţa asta. 

— Cum vine asta „aproape”? întrebă Ţvetkov. Im general, n-ar 
strica să raportezi limpede. 

— Aşa-s câte unii, fac paradă de erudiție, răspunse ironic 
Vitali. la mai spune ceva din Socrate, sau Voltaire, pe urmă din 
proverbele popoarelor lumii... 

Ţvetkov i-o reteză glacial: 

— Ajunge. Amândoi sunteţi o apă şi-un pământ. la zi mai bine, 
ce veşti ai adus? 

— Furtul a fost săvârşit de Şuiu, declară Vitali cu o notă de 
triumf în glas. Dar a şters-o îndată din Moscova, şi am o idee, 
Feodor Kuzmici. 


— Mai întâi raportează ce-i cu furtul, şi pe urmă ideile. 

— Poftiţi. Despre furt am aflat de la Vaska. 

— Ţi-a spus-o aţa, pe şleau? îl împunse Otkalenko. 

— Nu, nu prea, izbucni Vitali. Chiar de loc. Aici e un nod 
complicat. Mai întâi, Vaska a recunoscut că i-a dat Şuiului un 
obiect. Ce anume, e limpede. Cu obiectul ăsta a şi şters-o Şuiul 
din oraş. Şi nu oriunde, ci la Snejinsk. 

— Pesemne că vrea să se aclimatizeze? din vreme, glumi Igor. 

Vitali nu-l luă în seamă şi continuă: 

— l-a lăsat lui Vaska misiunea să-i trimită câteva lucruri care 
i-au mai rămas aici. Vaska nu ştie ce provenienţă au, sau cel 
puţin aşa declară. 

— Ce fel de lucruri? întrebă Ţvetkov, aprinzându-şi fără grabă 
o ţigară. Şi cum să i le trimită? 

— In podul unei case se află două geamantane, Vaska a 
cotrobăit prin ele: costume, rochii, stofă. Mi-a descris o rochie şi 
un costum. Sunt de la atelier! lar de trimis... 

Vitalii vorbea repede, emoţionat şi aprinzându-şi mereu 
bricheta: ţigara din gură i se stingea tot timpul. 

— Şuiu i-a spus lui Vaska să aducă el geamantanele, dar 
acesta a refuzat. Avea motive serioase, şi atunci Şuiu... Vitali 
făcu o mică pauză - a zis să le aducă Oleg. lar Oleg nu l-a văzut 
niciodată la faţă. Inţelegeţi? 

— l-a fixat un loc de întâlnire? se interesă Igor. 

Pe faţa lui nu mai rămăsese nici urmă de ironie, iar pupilele 
ochilor albaştri i se îngustaseră. Işi trecu agitat degetele prin 
peria neagră a părului şi întinse mâna după o ţigară. 

— A fixat un loc, de întâlnire, confirmă Vitali, apoi adăugă cu 
subînţeles: 

— Dar Vaska mi-a spus că are încredere numai în mine. 

— Aşa-a... Se anunţă o combinaţie interesantă, pronunţă rar 
Otkalenko. 

Amândoi se uitară la Ţvetkov, care fuma în tăcere. 

— Şi ce-o să facem cu Oleg? întrebă Otkalenko. 

— De asta să n-ai grijă, răspunse gânditor Ţvetkov. 

— Poate că, la ananghie, Vaska ar avea încredere şi în mine, 
observă Igor. 

Vitali îl contrazise aprins: 
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— Mă îndoiesc. De altfel, nu face să riscăm. 

— la terminati odată! se răsti [vetkov. Cât despre risc, poate 
că merită să încercăm. Totul trebuie chibzuit temeinic. Pe urmă 
raportăm şefilor. Să luăm legătura cu tovarăşii noştri de la 
Snejinsk. 

— Ăştia n-au cum să ne ajute! exclamă Vitali. Toată lumea din 
oraş îi cunoaşte. 

— Şi vrei să faci singur pe eroul? râse Igor nervos. Of, cărţile 
astea de aventuri! Ce mai, Smurnova are dreptate. 

— Vă repet că trebuie să chibzuim bine, încheie apăsat 
Ţvetkov. 


Până la plecarea trenului mai rămăsese o jumătate de oră 
când Otkalenko şi Losev ajunseră cu maşina la gară. Şoferul se 
oferi să ducă geamantanele. 

— Du-le, încuviinţă Igor. Eu am terminat cu voi, de aci încolo 
nu vă mai cunosc. 

Prietenii îşi dădură mâna înainte de a cobori din maşină şi 
Igor, ascunzându-şi printr-o glumă neliniştea, spuse râzând: 

— lartă-mă dacă te-am necăjit vreodată. Să nu mă pomeneşti 
de rău. 

„Eu te-am iubit ţi poate că iubirea 

În suflet încă nu s-a stins de tot;” ? 
declamă el. Apoi întrebă îngrijorat: Ai învăţat să umbli cu 
revolverul? 

Vitali îşi pipăi în buzunar vechiul nagan, pe care-l luase în 
locul pistolului său de calibru mare. La nevoie, pentru acesta 
putea găsi explicaţie, de altfel o şi pregătise din vreme. Pe lângă 
asta, naganul funcţiona perfect. ÎI verificase până la ultima piesă 
un expert de la secţia tehnico-ştiinţifică, iar în seara precedentă 
Vitali îi încercase bătaia cu cel mai deplin succes. 

Igor îl sili să-şi mai controleze odată buzunarele. Aşa cum 
fusese stabilit, nu avea asupra lui nimic de prisos. 

— Nici mama nu m-a controlat aşa când m-a dus prima oară 
la şcoală, glumi Vitali. 

— Alte vremuri, altă piesă, mormăi Igor. Să fii cu ochii în 
patru, că nu te duci la plimbare. Aş vrea totuşi să te mai văd. 

Cobori primul din maşină şi dispăru pe dată în mulţimea 
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pestriță şi agitată din faţa gării. 

Geamantanele erau grele. Până să ajungă la vagon, Igor şi 
şoferul nu-şi mai simțeau braţele de oboseală. 

— Ce ai acolo, pietre? întrebă şoferul gâfâind şi lăsă, în sfârşit, 
geamantanele pe peron. 

— Ce vrei, pasager serios... zâmbi Vitali. 

— Mai serios nici că se poate, îngână şoferul aruncând o 
privire critică asupra îmbrăcămintei lui Vitali: un palton prăpădit, 
o şapcă pleoştită şi în picioare nişte ghete scâlciate, de culoare 
nedefinită. Hainele astea contrastau atât de mult cu felul cum 
se îmbrăca de obicei Vitali, încât şoferul nu mai găsea ce să 
spună, dar simțind că pe tânăr îl aşteaptă întâmplări 
neobişnuite, încheie grăbit şi cu simpatie: Ei, şi acum îţi urez să 
te întorci sănătos. 

— Bine-ai zis, încuviinţă serios Vitali. Ajută-mă, te rog, să le 
car în vagon. 

Au îngrămădit cu greu geamantanele în plasa de sus, după 
care şoferul i-a strâns mâna şi a plecat. 

Vitali şi-a aprins o ţigară şi s-a apropiat de geam. 

Pe peron era un du-te-vino necontenit, se cărau bagaje, 
răsunau strigăte agitate, unii îşi luau rămas bun, alţii râdeau sau 
plângeau, aruncându-şi în grabă ultimele cuvinte înaintea 
despărțirii. Hamali în uniformă împingeau cărucioare încărcate 
cu vârf, făcându-şi zgomotos drum prin mulţime. 

Până la plecare mai erau cinci minute. 

Vitali încercă să-l descopere pe Igor, dar nu-l zări nicăieri. 
Fireşte că era undeva prin apropiere şi nu avea să plece înainte 
de pornirea trenului. Era convins de asta, ca şi de faptul că, în 
fond, nu-i decât o pierdere inutilă de timp. Într-adevăr, cine era 
să-l urmărească? 

În aceeaşi clipă o văzu pe Liuda, Liuda Danilova, prietena 
necredincioasă a lui Vaska. Lui Vitali nu-i venea să-şi creadă 
ochilor. Cum ajunsese fata aici şi de ce? In suflet i se strecură o 
îndoială. S-o fi întâmplat ceva? Poate că lui Vaska i s-a făcut 
frică? Sau poate vrea să-i transmită ceva, să-i prevină? Atunci ar 
trebui s-o strige pe Liuda. Nu, cu Liuda nu putea vorbi aici. O s-o 
observe Igor şi poate că o să afle el despre ce-i vorba. Vitali îşi 
aminti însă că Igor n-o cunoştea pe Liuda Danilova. Ce să facă? 

Între timp, fata măsura peronul cu vădită nerăbdare, ba 
depărtându-se, ba apropiindu-se de vagonul lui Vitali. Făcea însă 


impresia că nu caută şi nu aşteaptă pe nimeni. Asta era de-a 
dreptul ciudat. 

O clipă, lui Vitali îi trecu prin cap să coboare şi s-o oprească. 
Aşa, ca şi cum ar fi văzut-o din întâmplare. Doar trebuia să afle 
cum stau lucrurile! Poate se întâmplase între timp ceva la 
Snejinsk. Poate că Şuiu se întorsese la Moscova, sau Oleg făcuse 
o boroboaţă. Or, şi mai rău, la Snejinsk se aflase cine-i el, în 
realitate, şi atunci... 

Stătea la fereastră cu inima îndoită, neştiind ce să facă. 

Nu, de coborât nici vorbă nu putea fi, orice s-ar fi întâmplat. 
Era pregătit pentru toate, chiar şi pentru ce-i mai rău. N-o să 
piară el, ce naiba! Îşi pipăi revolverul din buzunar şi atingerea 
metalului rece îl făcu să se mai calmeze. 

Trenul se urni încet. Peronul luminat prinse a defila încet prin 
faţa ferestrei. Vitali nu-şi lua ochii de la Liuda, care se oprise în 
mijlocul mulţimii şi făcea alene semne cu mâna trenului ce se 
depărta. 

Vitali intră în compartiment şi îşi examina tovarăşii de 
călătorie. 

Un om gras, în vârstă, cu ochelari, însemna ceva stăruitor 
într-un carneţel. În faţa lui, o pereche de tineri îşi şuşoteau la 
ureche. Alături plângea un copil şi se auzea vocea caldă a 
mamei care-l legăna să adoarmă. Mai era un grup zgomotos de 
studenţi, care discutau veseli, izbucnind la răstimpuri în râs. 
Lângă fereastră stăteau de vorbă doi ofiţeri. 

„Fiecare cu treburile lui, se gândi Vitali. Dar una ca a mea 
cred că n-are nimeni.” Îşi aminti de cei lăsaţi acasă. La ora asta, 
tatăl său desigur că citea „Izvestia”, iar mama nu reuşea să-l 
aducă la masă. Fireşte că îi spunea, ca totdeauna: «Acuşica» 
ăsta al tău o să mă ducă într-o bună zi la balamuc”. 

Aflând de plecarea lui Vitali, maică-sa se arătase foarte 
neliniştită. Ce nu-i băgase în sacul de sport, pe care Vitali şi-l 
aruncase peste umăr! Ehei, măicuţo! Dacă ai şti tu încotro şi 
pentru ce ţi-a plecat feciorul, ai îngheţa de spaimă! 

Lui Vitali nu-i era frică, dar avea tot timpul un tremur nervos 
şi simţea nevoia să-şi aprindă ţigară după ţigară. La drept 
vorbind, de ce atâta agitaţie? Toate erau plănuite până la 
ultimul amănunt, totul o să fie în regulă! Avea norocul 
nemaipomenit să între chiar în bârlog, şi nu numai să-l găsească 
pe Şuiu, ci să mai şi afle Dumnezeu ştie câte alte lucruri 


interesante! Nu degeaba fuseseră tovarăşii din Snejinsk aşa 
bucuroşi de combinaţia asta. Ce-i drept, adresa îi cam încurcase 
şi nu posedau nicio informaţie despre oamenii aceia. Ce legături 
există între ei şi Şuiu? Da, foarte interesant! De-ar ajunge mai 
repede! 

O însoţitoare tinerică şi vioaie le împărţi săculeţele cu lenjerie 
de pat şi se oferi să le aducă ceai, glumind la tot pasul cu 
călătorii. 

Într-un târziu, zgomotele din vagon se potoliră treptat. Se 
stinseră luminile şi se aprinseră beculeţele slabe de noapte. In 
semiîntuneric perechea de tineri îşi continuau şoapta, iar pe o 
banchetă sforăia pasagerul în vârstă, ţinându-şi strâns servieta 
sub pernă. 

Vagonul se legănă în ţăcănitul ritmic al roţilor. Din când în 
când răsunau sirenele locomotivelor, iar vântul şuiera ascuţit. 

Vitali şedea pe bancheta lui şi nu izbutea să aţipească. 
„Trebuie să dorm, îşi zise el. Neapărat. Nu se ştie unde şi cum 
am să dorm mâine, de-o fi să dorm. Acum însă trebuie să 
aţipesc numaidecât.” Dar oricât se răsucea ca să se aşeze mai 
bine pe salteaua tare, somnul nu se lipea de el. Işi aminti de 
cărţile în care detectivul adoarme la moment, oricând are 
nevoie, îşi aminti cum adorm cosmonauţii în ajunul zborului, 
liniştiţi, la comanda medicului. lar el... nimic nu se întâmplase 
încă şi totuşi iată-l că începe să dea semne de nervozitate, nu-i 
în stare să adoarmă. Halal miliţian, nimic de zis! De ce s-a mai 
băgat la operaţia asta, dacă are nervi de domnişoară? Mai bine 
pleca Igor. El, cel puţin, ar fi dormit acum ca un leu, iar mâine s- 
ar fi trezit ca un prunc nou născut. 

Vitali îşi mai făcu multă vreme sânge rău, apoi gândurile i se 
mutară pe neobservate în altă parte. Interesant, cum o fi Şuiu 
ăsta? Desigur că trebuie să fie un vlăjgan viclean, cu multă 
voinţă, dacă a reuşit să şi-l supună în asemenea măsură pe 
Vaska, şi nu numai pe el. O avea, desigur, legături numeroase 
acolo, la Snejinsk, iar ceilalţi cu siguranţă că sunt la fel de 
vicleni şi de periculoşi. Şi diferiţi unul de altul. Trebuie să-i 
înţeleagă repede, să le găsească „cheia”. Pe lângă asta, mai 
trebuie găsite multe alte lucruri. Cele două geamantane pe care 
le ducea Vitali erau numai o cursă. Da, la institut nu învățase 
toate acestea. Cât i se păreau acum de îndepărtate vremurile 
acelea academice, când toată munca lui viitoare i se contura 


simplă şi clară ca paragrafele din manuale, când fiecare notă de 
zece obţinută la examen îl convingea că nu mai are de ce se 
teme, că ştie perfect ce anume şi cum să facă în toate cazurile. 
Să fi rămas la catedră, cum i se propusese, şi-ar fi păstrat 
convingerea aceasta, ba poate şi-ar fi dat chiar doctoratul. 
Feodor Kuzmici ar fi citit disertaţia, impasibil ca totdeauna, şi ar 
fi pus-o neglijent la o parte, iar Igor ar fi remarcat ironic: „Cam 
greu de cap candidatul ăsta!” 
Somnul îl cuprinse fără veste. 


Trenul a sosit la Snejinsk dimineaţa. 

Vitali examina cu încordare casele ce se perindau prin faţa 
geamului, majoritatea clădite din lemn, cu verande, încercând 
să-şi fixeze în minte străzile. Cine ştie ce se mai putea 
întâmpla... 

În sfârşit, trenul se opri în dreptul unei platforme scunde. 
Până la gară trebuia să treacă peste linii. 

Aşa cum fuseseră înţeleşi, pe Vitali nu-l întâmpină nimeni, dar 
era, desigur supravegheat. Se străduia să-i ghicească în 
mulţime pe oamenii care-l urmăreau cu privirea, dar nimeni nu-i 
atrase atenţia în mod deosebit. „Deştepţi băieţi”, se gândi Vitali, 
puţin înciudat pe sine. Pesemne că încă nu avea spiritul de 
observaţie suficient dezvoltat. 

Îşi cără cu greu geamantanele, lăsându-te mereu jos, le dădu 
la biroul de bagaje, apoi, răsuflând uşurat, ieşi în piaţa din 
spatele gării şi aruncă o privire în jur. 

Piaţa nu era prea mare şi avea la mijloc un părculeţ ocolit de 
autobuzele care veneau în şir nesfârşit spre gară. O coadă lungă 
de pasageri sosiți cu trenul de Moscova se adunaseră în staţii. 
Mai încolo, câţiva oameni cu bagaje aşteptau taxiuri. Pe băncile 
din scuar şedeau alţi oameni cu bagaje. Piaţa îşi trăia viaţa 
obişnuită de agitaţie specifică locurilor din apropierea gărilor. De 
la ea porneau spre oraş trei străzi cu trotuare de scândură. 

Vitali observă că un miliţian, care îşi făcea rondul lângă 
intrarea gării, îl urmărea cu atenţie. Îşi aminti însă de noul său 
aspect vestimentar şi izbucni în râs! 

Luându-şi un aer degajat, îşi vâri mâinile în buzunarele 
paltonului ponosit şi o porni la nimereală pe una din străzi, cu 
gândul să se orienteze întrebându-i pe trecătorii întâlniți în cale. 

Abia după ce dăduse două-trei colţuri, întrebă pe un ton cam 


grosolan o fată cum să ajungă în strada Nekrasov. Fata se uită 
cu bănuială şi teamă la tânărul înalt şi zburlit, cu şapcă 
mototolită, şi se grăbi să plece mai departe după ce îi explică 
drumul. Vitali se uită zâmbind în urma ei: începea să între în rol. 

Casa căutată era într-adevăr a treia după o viroagă adâncă, 
ce întretăia o uliţă inundară şi întortocheată, Chiar la marginea 
oraşului. „A treia cocioabă peste râpă”, cum îi spusese Vaska. 

Casa era micuță, de lemn, cu un gărduleţ destul de scund, la 
fel cu majoritatea clădirilor din oraş. In faţa ei creşteau câţiva 
copaci pirpirii, cu crengile golaşe, pe care abia începeau să 
plesnească mugurii. După gărduleţ, aproape la acelaşi nivel cu 
el, se zăreau nişte tufe. 

Vitali împinse portiţa căzută într-o rână, care se deschise 
scârţâind, lăsând o dâră pe iarba veştedă şi bătătorită, de anul 
trecut. Urcă în cerdac şi sună. Multă vreme nu auzi niciun 
răspuns şi atunci începu să bată cu putere. Avea impresia că în 
spatele uşii se află cineva, dar nu se grăbeşte să-i deschidă, în 
sfârşit, o voce iritată de femeie întrebă: 

— Care eşti acolo? 

— ÎI caut pe Piotr. Sunt venit de la Moscova. 

Femeia tăcu o vreme, apoi răspunse pe acelaşi ton: 

— Nu-i. 

— Şii când o să fie? 

— Păi, cine-l ştie? N-are obiceiul să spună. 

— Bine, cel puţin să-l aştept. Lui Vitali i se păru nepotrivit 
tonul rugător de până atunci şi de aceea adăugă grosolan: 
Haide, dă-mi drumul mai repede. N-am venit cu mâna goală. 

Femeia îl întrebă bănuitoare: 

— Şi unde ţi-s comorile? 

Vitali îşi dădu seama că avusese timp să-l vadă pe fereastră 
când străbătea curtea. 

— Mult o să-ţi mai ling uşa pe dinafară? ţipă el furios. Naiba 
m-a pus să viu la voi! 

În sfârşit, femeia se hotărî. Vitali auzi zgomot de zăvoare 
trase, apoi uşa se crăpă cu fereală şi din întuneric răsună o 
voce: 

— Intră. 

Izbuti s-o vadă pe gazdă abia în odaia curăţică, cu preşuri pe 
jos şi flori la ferestre. Era o femeie vânjoasă, între două vârste, 
cu trăsături aspre. Purta ochelari şi era legată cu un şorţ colorat. 


— Cum te cheamă? întrebă ea fără să-l poftească să şadă. 

Vitali se aşeză singur, îşi aprinse o ţigară şi răspunse 
nepăsător, după ce azvârli un colac de fum: 

— Oleg mă cheamă. Dar pe dumneata? 

— Aha, dădu ea din cap în loc de răspuns şi Vitali înţelese că-i 
ştia numele. 

— Dumneata cum, te numeşti? repetă el întrebarea, deşi 
cunoştea dinainte răspunsul. 

— Anisia. 

„Aşadar, se gândi Vitali, acum începe.” Numele îi era 
necunoscut. Însemna că femeia îşi ascunde numele adevărat, 
sau că nu e dânsa gazda. 

În celle din urmă Anisia se îmbună, aduse pe masă nişte 
cartofi fierţi, o strachină de castraveți muraţi şi începu să taie 
dintr-o pâine cenuşie. 

— Na, îmbucă ceva. Am pus şi ceainicul la foc. De băutură 
mai ai vreme - şi zâmbi pentru prima oară. 

Vitali nu se lăsă rugat. 

Anisia se aşeză în faţa lui, îşi sprijini bărbia în pumnii ei 
bolovănoşi şi începu să-l întrebe cum e viaţa pe la Moscova, ce 
se vinde la piaţă şi la ce preţ, ce filme mai rulează şi cum merge 
manufactura. 

Vitali înfuleca de zor şi întrebă la rândul său, clefăind: 

— Dar pe la voi ce mai e nou? Ce mai învârtiţi pe-aici? 

— Vai de viaţa noastră! scutură Anisia din umeri. Numai 
amenzi. Dăunăzi m-am dus cu nişte seminţe la piaţă şi mi-au 
ieşit pe nas. 

— Dar omul unde ţi-e? întrebă Vitali. 

— A! dădu din mână Anisia şi, ridicându-se greoi, ieşi din 
cameră. 

Se întoarse cu o cană de ceai apos. 

— Na, clăteşte-ţi gura. 

Soneria ţârâi scurt de două ori. Anisia se duse să deschidă. 

O auzi şuşotind cu cineva pe săliţa întunecoasă, apoi intră în 
odaie însoţită de un flăcău uriaş, cu faţă butucănoasă şi 
inexpresivă, îmbrăcat într-o haină mult prea strâmtă pentru el. 

— Motănele, ăsta-i musafirul, spuse Anisia cu o voce caldă, de 
nerecunoscut, ţinându-şi mâinile ascunse sub şorţul care părea 
umflat la pântece: noul venit îi dăduse un lucru pe care Vitali nu 
trebuia să-l vadă. 


Anisia trecu imediat în încăperea vecină, iar flăcăul, privindu-l 
bănuitor pe Vitali cu ochii săi mici şi înecaţi în grăsime, întrebă 
răguşit: 

— Îl aştepţi pe ăla, pe Şuiu? şi deodată râniji. 

— Înî. Se întoarce repede? 

— Vine el, răspunse ceţos flăcăul, se aşeză pe un scaun şi 
întinse leneş mâna spre strachina cu castraveti. 

Ronţăind cu zgomot, vlăjganul întrebă: 

— Nu-ţi mai prieşte aerul de Moscova? 

— Nu de asta, am adus câte ceva. 

Discuţia continuă întortocheată, purtată mai mult în aluzii, 
parcă s-ar fi tatonat unul pe altul. Flăcăul făcea impresia unui 
individ cam prostănac şi lacom. 

În casă era linişte, numai anisia îşi făcea de lucru în camera 
vecină. 

Trecuseră cam două ceasuri când la uşă sună din nou cineva, 
- scurt, de două ori. 

— A sosit, râse Motanul. Cu gagica lui. 

Le deschise Anisia, trecând probabil pe altă uşă în sală. De 
acolo se auziră dan nou şoapte şi un râs ascuţit de femeie. 

În cameră intrară doi: o fată palidă, slăbuţă, cu ochii 
surâzători şi obrajii fardaţi, însoţită de un tânăr tuciuriu, bine 
legat, zdravăn, cu gesturi sprintene şi cu un aer impertinent. De 
sub haina cafenie i se vedea gulerul descheiat al unei cămăşi în 
carouri. 

Cu un ochi se uita strâmb. 

Tânărul se apropie cu paşi siguri de Vitali, îl măsură lung şi-i 
întinse mâna voios: 

— Hai noroc, Olejka! Să facem cunoştinţă. 

—  Ninocika, i se prezentă fata privindu-i pe Vitali cu 
cochetărie şi interes. 

Şuiu declară pe ton de stăpân al casei: 

— Azi îi ardem un chef în cinstea musafirului de la Moscova. 

— Aici nu prea-i cu cale, răspunse încruntată Anisia. Mai bine 
v-aţi duce tot la... 

— Zât! strigă Şuiu. Tacă-ţi fleanca! Astăzi petrecem aici. Mai 
aştept pe cineva. 

— lar pe oaspete îl tragem la sorţi, izbucni în râs Ninocika. Să 
vedem cine-l câştigă. 

Şuiu o fulgeră cu privirea. 


— Nu te băga! 

— la te uită! se fandosi Ninocika. Sunt liberă, încă nu m-am 
măritat cu nimeni. 

Dar Şuiu n-o mai asculta. Se întoarse spre Anisia şi îi porunci: 

— Pe diseară să pregăteşti vodcă. Şi cară-te la piaţă. Să fie 
totul aşa cum se cuvine. Apoi se uită la Vitali şi-l întrebă 
indiferent: Mai ai cumva şi alte treburi pe aici? 

— Ce alte treburi? Doar să văd oraşul, dacă tot am aterizat în 
el, îi răspunse Vitali. 

— Du-te, încuviinţă Şuiu, apoi se întoarse spre Motan: E 
timpul s-o luăm şi noi din loc. Vasăzică ne vedem diseară. 

Motanu se ridică de pe scaun hlizindu-se şi potrivindu-şi un 
obiect greu în buzunarul pantalonilor. „Să aibă oare pistol? se 
gândi neliniştit Vitali. Asta ar mai lipsi, să facă vreo boroboaţă 
cât sunt şi eu împreună cu ei.” 

Ajuns în prag, Şuiu îi aruncă neglijent Ninocikăi, făcând semn 
spre Anisia: 

— Ai s-o ajuţi. 

— Ştiu eu şi singură ce să fac, îi răspunse provocatoare fata. 

Dar Şuiu n-o luă în seamă nici de data asta. 

După plecarea celor doi, Vitali spuse: 

— Ei, mă duc şi eu să văd cum e prin târgul vostru, Dar în 
sinea lui se gândi: „Şuiu nici n-a adus măcar vorba despre 
geamantane.” 

Nina îi aruncă o privire şireată şi-i făcu Anisiei cu ochiul: 

— Mişto băiat, dar ar trebui ţesălat niţel şi spălat pe faţă. 

Se apropie de Vitali şi-l mângâie pe cap. Ochii îi străluceau şi 
buzele întredeschise aveau un tremur uşor. _ 

— Să mergem împreună, îi spuse ea cu glasul scăzut. lţi arăt 
tot ce pofteşti. 

— O să-ţi arate el ţie, mârâi Anisia. 

— Nu, mă duc singur, clătină din cap Vitali. 

N-avea de gând să se certe cu Şuiu înainte de timpul potrivit. 
Pe lângă asta, mai exista şi-o adresă unde era aşteptat. 

— Eu vreau cu tine, bătu din picior Ninocika, începând să se 
supere. Of, că necioplit mai eşti! 

Vitali ridică din umeri. 

— Păi tu eşti încurcată cu Şuiu. 

— Ce înseamnă „încurcată”? Fac ce-mi place! 

Vitali pricepu că nu poate scăpa de ea. 


— Nu ne vin în fiecare zi de la Moscova băieţi ca tine, adăugă 
Ninocika. 

— Şi Şuiu e tot din Moscova. 

— O fi el, dar se duce acolo numai în vizită. Mi se pare că are 
o rudă, sau aşa ceva. 

„lată de ce nu-i cunoşteam porecla, se gândi Vitali. Curios 
însă că nici aici nu e cunoscută.” În general, aflase multe lucruri 
noi şi ciudate. Fir-ar să fie de fetişcană! El ardea de nerăbdare 
să ajungă la cealaltă adresă, să povestească totul, să se 
sfătuiască şi să obţină informaţii noi. 

„Cine ştie ce trăsnaie poate să mai iasă şi aici”, se gândi el 
înciudat, amintindu-şi cu scârba de beţia care avea să urmeze. 

— Haide, hai odată, îl zori Ninocika. 

Vitali se ridică în silă. De data asta însă mai mult se prefăcea 
că n-are chef să meargă cu fata. Îi trecuse prin minte gândul că 
ar putea să afle de la ea multe lucruri. 

Când ajunseră în stradă, Nina i se agăţă fără fasoane de braţ 
şi se porni să trăncănească verzi şi uscate. 

Se plimbară prin parcul oraşului, unde pe băncile încălzite de 
soare moţăiau bătrânii, iar mame, cu câte o carte în mână, îşi 
păzeau copilaşii din cărucioare; pe urmă coborâră spre râu, pe 
nişte poteci acoperite cu iarbă veştedă. 

— Şi totuşi nu-i bine să petrecem la Anisia, observă îngrijorat 
Vitali. Casa trebuie să fie deocheată. 

— laca na! Păi de ce să ne temem? scutură din umeri 
Ninocika. 

„S-o fi prefăcând, sau chiar nu ştie nimic?” se miră Vitali. 

— N-o face pe proasta, o înfruntă el răstit. 

Ninocika tăcu o vreme, apoi schimbă vorba. 

leşiră din parc şi o porniră pe o stradă aglomerată. Aici 
clădirile erau înalte, de cărămidă. La parter se găsea o 
alimentară, un magazin de textile, un magazin universal pentru 
copii şi altele. Strada era asfaltată, iar pe marginea trotuarelor, 
asfaltate şi ele, erau plantați pomi. Troleibuze şi maşini circulau 
cu zgomot în ambele sensuri. Trecători se încrucişau la tot 
pasul, iar în faţa unui magazin se făcuse coadă. Parcă 
nimeriseră într-un alt oraş, în care era greu să-ţi imaginezi uliţa 
strâmbă de peste râpă. 

Ninocika flecărea tot timpul cu voce tare. 

Şi deodată Vitali o zări pe Svetlana. Venea în întâmpinarea lui, 


însoţită de o femeie, căreia îi vorbea ceva cu însufleţire, 
agitându-şi servieta. Era îmbrăcată, cu acelaşi taior negru pe 
care el îl cunoştea atât de bine şi purta un pardesiu gri pe braţ. 
Părul auriu şi cârlionţat al fetei era strâns într-un coc prin care 
flutura uşor vântul. 

Primul gând care-i trecu lui Vitali prin cap fu ce o să creadă 
Svetlana despre el când l-o vedea în halul ăsta. Işi spuse însă 
imediat că, oricum ar fi îmbrăcat, tot nu se poate apropia acum 
de Svetlana şi nici măcar să-i arate că o cunoaşte. Dar ea? Ea, 
probabil, nici n-o să aibă nevoie să se prefacă. Desigur că nu-l 
mai ţine minte sau, în orice caz, nu-l mai poate recunoaşte. Ei, 
drăcie! Şi o mai are alături pe pupăza asta vopsită, prietenă de 
hoţi. Păi, e de-ajuns s-o priveşti pe Ninocika! Şi Svetlana are s-o 
vadă negreşit! Ce-o să creadă dacă... dacă îl va recunoaşte? 

Vitali încetini pasul, pe urmă se întoarse brusc spre vitrina 
unui magazin. 

— Ce-i cu tine? se miră Nina. 

— Nimic. Ce-s astea de aici? 

Ninocika izbucni în râs. 

— Conserve. Ficat de morun, calcan. 

Între timp, Svetlana şi însoţitoarea ei ajunseră în dreptul lor. 
Vitali auzi în spate vocea cunoscută: 

— După-masă o să viu din nou la dumneavoastră. Aveţi un 
muzeu foarte, foarte interesant... 

Muzeu! Aşadar, Svetlana venise aici în delegaţie şi cu 
siguranţă că locuia la vreun hotel. 

— Dar ce ai? îl întrebă din nou Ninocika. Ai văzut pe cineva? 

— Înî! aprobă el din cap. Una care stă în blocul nostru. Şi m-a 
recunoscut totuşi, lua-o-ar... 

— Care, blondina aia? Ninocika se uită peste umăr. 

— Întocmai. Ei, acum să te ţii! se scărpină el înciudat la ceafă, 
îndesându-şi şapca pe frunte. Am spus acasă că plec lao 
maătușă din Riazan. Să vezi c-o să mă toarne. 

— Ticluieşte şi tu vreo minciună. 

— Da-a... şi cam ce, mă rog? 

— Fraier mai eşti! izbucni în râs Ninocika. Eu ţi-o duc pe 
maică-mea cum vreau. 

— Am dus-o şi eu odată... De câte ori s-o mai fac? De altfel... 
Vitali se prefăcu nehotărât. Să încerc, dar tu pleacă. 

— Bine, încuviinţă Ninocika. 


Vitali o ajunse repede pe Svetlana, dar trebui să aştepte până 
când aceasta se despărţi de însoţitoarea ei la o staţie de 
autobuz. Abia atunci îi spuse: 

— Bună ziua, Svetlana. 

Fata se uită în jur, zăbovi cu privirea pe figura lui încurcată, 
apoi îl întrebă uimită: 

— Dumneata? Dumneata, de la... 

— Da, eu sunt, răspunse în grabă Vitali. Dar pentru 
Dumnezeu, nu te mai mira atâta. Locuieşti la hotel? 

— Aş putea să te conduc? 

— Poftim, dar... 

— Trebuie să mă ajuţi. Nu da nicio atenţie hainelor mele. Aşa-i 
jocul. 

Svetlana zâmbi. 

— Ca într-un roman poliţist, ba şi cu deghizări. 

— O să-ţi explic. Află că acum mă cheamă Oleg. Să mergem. 

— „Acum?” Svetlana izbucni în râs. Atunci nu-mi păreai atât 
de... agresiv, ca să zic aşa. 

— Să mergem, o rugă Vitali. Nu putem sta mult locului, mai 
ales cu mutrele astea mirate. E primejdios. Inţelegi, sunt în 
misiune. 

Fata deveni serioasă şi în ochii ei mari se citea îngrijorare. 

— Bine, să mergem. 

Vitali se aplecă, prefăcându-se că îşi leagă şiretul, şi privi 
fulgerător înapoi. Ninocika se oprise la vitrina unui magazin şi se 
uita în urma lor. Lui Vitali nu-i plăcu privirea ei bănuitoare şi 
geloasă. „Ceva n-a ieşit cum trebuie”, se gândi el. 

— Ai o muncă ciudată, observă Svetlana. 

— Nu-i ăsta cuvântul. Munca e cam dificilă. 

— A, încep să înţeleg. Parcă erai cu o fată, nu? 

— Da, dar... nu pot să-ţi explic totul, îi spuse el privind-o cu 
căldură. N-o să te superi dacă intru şi eu în camera dumitale? 
îmi poţi fi de mare ajutor. 

— Fireşte că nu mă supăr, zâmbi Svetlana. Sunt bucuroasă 
că, pot să te ajut. 

— Ai telefon? 

— Am. 

Portarul hotelului îl privi bănuitor. 

— Tovarăşul e cu mine, îi spuse Svetlana serioasă, fără nicio 
umbră de timiditate. 


Intrară într-o cameră simplă, cu tapetul vechi. Fereastra era 
acoperită cu o perdea de tul, iar pe pervaz se afla un ghiveci de 
flori. Pe un perete atârna un tablou pictat în culori stridente şi cu 
rama crăpată. 7 

Vitali ştia pe de rost numărul de telefon. li răspunse o voce de 
bărbat. 

— Losev? îl întrebă bucuros acesta. Aşteaptă-mă, vin îndată. 

Apoi Svetlana îi povesti despre muzeul din localitate, despre 
familia unui medic care păstra de la bunici o scrisoare în care 
era relatată o întâlnire cu Dostoievski. 

— A dăruit-o muzeului nostru. Vrei s-o vezi? 

Svetlana îşi trase valiza de sub pat. Vitali se repezi s-o ajute. 

— E uşoară, izbucni în râs fata. 

Vitali era într-o dispoziţie excelentă, glumea atât de vesel şi 
lipsit de griji, de parcă nu l-ar fi aşteptat în seara asta o 
încercare grea şi periculoasă, de parcă n-ar fi fost apariţia 
misterioasă a Liudei Danilova în gară, nici privirea bănuitoare a 
Ninocikăi şi pistolul din buzunarul Motanului. Uitase pur şi 
simplu de toate acestea. 

Numai sosirea tânărului de la miliția judiciară îl readuse pe 
pământ. Îl chema Kostea Fedorov, şi părea energic, vioi, pus pe 
glume, astfel că îşi câştigă îndată simpatia amândurora. 

— Luaţi loc, îl îmbie fata prietenoasă. Eu mă duc în restaurant 
să iau masa. 

Kostea aprobă din cap. 

— Foarte bine. Şi, în general, nu-i cazul să vă mai întâlniți. 

Vitali surprinse privirea alarmată a fetei. 

O conduse până la uşă, îi strânse uşor mâna şi-i spuse: 

— Acum ne vedem la Moscova. Ne-am înţeles? 

— Neapărat, zâmbi Svetlana, dar în ochi îi stăruia îngrijorarea. 
Să te întorci cu bine. 

— Şi îţi telefonez imediat, da? 

Vitali nu se mai recunoştea. Cu o zi înainte, nu s-ar fi hotărât 
pentru nimic în lume să vorbească astfel cu ea. Şi deodată i se 
făcu teamă de îndrăzneala lui: ce-o să-şi închipuie despre 
dânsul? 

Dar Svetlana îi răspunse zâmbind: 

— Desigur. 

Cu Kostea s-a înţeles la iuţeală. 

— Banda asta n-o cunoaştem, îi spuse el cu părere de rău. Ca 


să vezi! Sau nu mai ştim noi să lucrăm, sau... nu mai pricep 
nimic! 

— Lasă, zâmbi Vitali. Mă voi strădui eu să pricep, că de asta 
am venit. 

— Ce-i drept, e drept. Ne găsim în faţa unui caz excepţional. 

Au întocmit împreună planul, au precizat detaliile. La sfârşit, 
Kostea îi spuse zâmbind: 

— Fii cu ochii în patru. Pe cât se vede, şleahta e periculoasă. 


Vitali mergea fără grabă pe străzi necunoscute şi intenţionat 
nu întreba drumul, ca să-şi antreneze memoria vizuală. Mâine, 
cel mai târziu poimâine, va pleca de aici. Dar până atunci 
trebuie să afle multe. Cine e Şuiu? Unde e vizuina în care se 
adună ei de obicei? Pe unde se scurg lucrurile furate şi unde 
sunt toate obiectele jefuite de bandă din atelier? Aici nu 
apăruseră nici pe piaţă, nici la magazinele de consignaţie. De 
ce? Cine le tăinuieşte? E limpede că nu se găsesc acasă la 
Anisia. Toate astea trebuie lămurite încă astăzi... 

Şuiu e prudent. Cum îi mai luase piuitul Anisiei când amintise 
de celălalt loc, unde se întâlnesc de obicei! Şi Ninocika se 
închisese în tăcere când el adusese vorba despre asta. Se teme 
de Şuiu? Nu, se teme de el. Şi ea e duşmancă. 

Vitali surâse. Ce mai inamic! Îşi aminti silueta firavă, de 
băieţandru, umerii înguşti cu claviculele proeminente, privirea 
vicleană şi atât de provocatoare... Cine o fi şi cum a ajuns aici? 
Lucrează undeva sau învaţă? Unde? Cine or fi părinţii ei? 

Mii de întrebăm îi roiau prin minte, fără să le poată da niciun 
răspuns. Trebuia să le caute dezlegarea, dar simţea că nu-i în 
stare să se concentreze. Trupul îi tremura ca scuturat de friguri. 
Nu-i ieşea din cap întâlnirea neaşteptată cu Svetlana. Gândurile 
îi zburau spre Moscova, spre viitoarea lor întâlnire şi rări fără 
voie pasul, făcându-şi reproşuri, străduindu-se să se gândească 
la ceea ce era important în momentul de faţă, la treaba pentru 
care venise aici, pentru care se ducea acest joc greu şi 
periculos. 

Incepea să se întunece. Vitali se uită la ceas. Era abia cinci, 
încă destul de devreme. 

In clipa aceea observă că soarele dispăruse. Cerul se 
acoperise cu nori grei negri şi ameninţători, cu scame roşietice 
la margini. In depărtare începură să se rostogolească tunete. Pe 


vatra cerului se încrucişau fulgere incandescente. Respirația 
devenea tot mai grea, iar cămaşa i se lipea de spate. 

În lumina violetă fantomatică, aspectul străzii se schimbase 
total. Casele se chirciseră la pământ, parcă în aşteptarea unei 
lovituri, ascunzându-se după ramurile golaşe ale copacilor. 
Trecătorii se răreau şi păşeau grăbiţi. 

Vitali se opri, îşi şterse sudoarea de pe frunte şi aruncă o 
privire în jur. Nu s-a rătăcit? Parcă nu-şi amintea de strada asta. 

Şi deodată apăru la un colţ Şuiu, sprinten şi vânjos ca de 
obicei. Prin gulerul deschis al cămăşii i se vedea gâtul bronzat 
cu murul lui Adam proeminent. Ochii săi de ţigan, cel stâng cu 
pleoapele lipite; îl priveau pe Vitali aproape prieteneşte. Venea 
spre el repede şi sigur, de parcă ar fi ştiut că îl va întâlni aici. 

— Unde-i Ninka? întrebă Şuiu. 

— A plecat. Am întâlnit-o aici pe una de la Moscova şi am 
făcut cu ea puţină gargară. 

— Pe cine? 

— O cunoscută, stă cu mine în bloc. 

— Nu mă duci? Uită-te în ochii mei! 

Vitali începu să fiarbă de furie. Îl scotea din sărite această 
impertinenţă şi siguranţă de sine, această forţă întunecată, plină 
de cruzime, pe care o emana Şuiu. 

— Unde ţi-s boarfele? întrebă acesta. 

— Unde să fie decât la gară? 

— Haidem. 

— Nu, datină din cap Vitali. Mai întâi scoate ce ai promis. 

— Ai să primeşti la Anisia. 

— Nu, repetă încăpățânat Vitali. Pe loc. 

— Acum n-am, înţelegi? 

— Nu mă priveşte. 

— Se vede că te pricepi la afaceri, îl privi Şuiu printre gene. 
Bine, să ducem boarfele într-un loc şi primeşti acolo. 

Ultimele vorbe sunau ca o ameninţare. 

— Cu mine să nu te joci, îl sfătui Vitali. Întâi plăteşte tot şi pe 
urmă îţi primeşti lucrurile. 

— Nu eşti deloc aşa cum te-a descris Vaska. 

— Multe mai ştie mucosul ăla de Vaska! 

Pesemne că Şuiu se aşteptase la altceva, iar acum chibzuia ce 
hotărâre să ia. 

— Bine, scutură el din coama neagră, nepieptănată. Vino cu 


mine. 

O porniră în tăcere şi cu paşi repezi. 

Şuiu îl conducea cu siguranţă pe Vitali printr-un labirint de 
ulicioare, pe lângă garduri aplecate într-o rână, sărind peste 
şanţuri. Pe urmă au coborât într-o vâlcea adâncă şi au urcat de 
partea cealaltă, pe o cărare pieptişă, ţinându-se de tufişuri. „E 
aceeaşi râpă”, îşi spuse Vitali în gând. 

In sfârşit, au ajuns în spatele unei căsuțe singuratice, ascunsă 
după un pâlc de copaci. In jur se ghiceau urmele grădinilor de 
zarzavat de anul trecut. 

Şuiu se apropie de casă şi bătu la o fereastră. Perdeaua se 
mişcă fără să se dea la o parte. 

— Eu sunt, nea Osip, rosti surd Şuiu, lipindu-se de fereastră. 

Fără să mai aştepte răspunsul, dădu ocol casei, aruncându-i 
din mers lui Vitali: 

— Aşteaptă aici. 

Şi dispăru după colţ. 

„lată şi bârlogul hoţilor, se gândi bucuros Vitali. Am ştiut cum 

să mă port cu vipera asta, dar rămâne de văzut dacă mi-oi 
aminti drumul.” 
_ Se uită în jur. Undeva mai încolo se vedea un rând de căsuțe. 
In spatele lor probabil că se afla uliţa. De cealaltă parte a casei, 
grădinile coborau lin către o vâlcea şi se pierdeau în zare, spre 
linia neagră a unei păduri îndepărtate. Pe câmp, dincolo de 
vâlcea, duduia un tractor singuratic. Vitali se uită mai atent şi-l 
zări. Tractorul cobora panta ca un gândac negru. Pe urmă Vitali 
văzu departe un turn nu prea înalt, care se afla în spatele unui 
mal. „Un rezervor de apă”, ghici el. Pe drumul ce ducea la turn 
trecea o maşină. 

Şuiu apăru de după colţul casei, iar perdeaua de la fereastră 
se mişcă din nou. Cineva îi cerceta pe Vitali, în timp ce Şuiu, ca 
din întâmplare, îl trase înspre fereastră şi îi întinse un teanc de 
bancnote mototolite. 

— Ţine. 

Vitali număra banii şi îi ascunse cu grijă în buzunarul de la 
piept. 

— Acum, să mergem, zise el. 

Pe drum, Şuiu căpătă chef de vorbă. Pesemne că Vitali îi 
inspirase încredere prin îndrăzneala şi încăpăţânarea lui. 

— lar Vaska e chiar un mucos, spuse el. L-am cunoscut într-o 


colonie de muncă. Mă băgaseră întâi acolo. Din greşeală, râse 
ironic Şuiu. Nopți la şir mi-a trâncănit despre viaţa lui. Taică-său 
a fost nu ştiu ce fel de duşman al poporului. L-au înhăţat în 
cincizeci şi doi. 

— Acu parcă e reabilitat, nu se putu reţine Vitali. 

ÎI îneca ura: ticălosul ăsta mai are nas să vorbească de 
duşmanii poporului! Vitali nu-şi închipuise niciodată că poate uri 
pe cineva cu atâta putere. „Ar trebui reeducaţi”, îşi repetă el 
fraza clasică, ca să se mai calmeze cât de cât, dar imediat se 
gândi furios: „Depinde care şi cum. Pe ăsta, de pildă, numai 
glonţul îl mai educă.” Îşi dădea seama că exagerează, dar în 
clipa aceea nu se putea stăpâni. 

— E posibil să-l fi reabilitat, încuviinţă ironic Şuiu. L-au trecut, 
pe lumea cealaltă, din iad în rai. Cică îi spusese neveste-si că 
dacă vin să-l ridice, se împuşcă. Işi păstrase o maşinuţă, 
amintire de pe front. Dar când au venit, s-a făcut ca un mieluşei. 
Halal duşman al poporului. Ştii ce făceau hoţii în lagăre cu de- 
alde ăştia? Îi puneau să le lângă tălpile... 

— Minti! strigă Vitali, fără să-şi mai dea seama ce se întâmplă 
cu el. Minţi, ticălosule! 

— Spre norocul său, Şuiu cu dădu nicio importanţă acestei 
ieşiri şi răspunse calm. 

— Bine, mint. Dar să ştii că au fost şi din ăştia. Poftim, să-l 
luăm pe Vaska. Era o mămăligă, însă i-am băgat eu minţile în 
cap. L-am învăţat legea hotilor. Se ţinea după mine ca un căţel 
şi a început să mârâie la toţi. 

Vitali observă, stăpânindu-se cu greu: 

— S-ar părea că şi acum mârâie. 

— Ptiu! Tot cârpă a rămas; scuipă cu dispreţ Şuiu. N-o să fie 
niciodată la înălţime. 

— Parcă ţi-a dat un lucru... 

— Şi ce-i cu asta? deveni bănuitor Şuiu. 

— Vezi să nu te ducă cu preşu. 

— Drept cine mă iei, caraghiosule? Mă pricep şi eu la câte 
ceva. Şi adăugă lăudăros: Am stors eu multe din Vaska. 

— L-ai pus şi la treabă? întrebă Vitali, ascunzându-şi 
îngrijorarea. 

— Pune-l tu, dacă ţi s-a urât cu libertatea. 

Vitali simţi că i s-a luat o piatră de pe inimă. 

Vaska îi era simpatic şi se simţea oarecum răspunzător pentru 


soarta lui, începuse să se teamă pentru el. Vaska trebuie să 
devină prieten cu dânsul, nu cu Şuiu, şi va deveni! 

— Atunci ce-ai stors de la el? 

— Se teme de cuţit, mucosul, izbucni Şuiu în râs. Se teme de 
sânge. A dat tot ce avea, iar maică-sii i-a spus că şi-a băut 
lucrurile. Şi mai face pe zmeul! Uite, aşa şi cu obiectul ăsta. 
Dacă vrei, ţi-l arăt când om ajunge la Anisia. 

— Bine, arată-l, răspunse Vitali, biruindu-şi emoția, apoi 
întrebă indiferent: La ea dosim boarfele? 

— Nu, acolo e loc curat. 

Ajunseseră acum pe străzi cunoscute, când din cerul 
întunecat se porniră să cadă primele picături grele de ploaie. In 
apropierea gării cerul se sfâşie pârâind ca o pânză groasă şi 
asupra oraşului se abătu o ploaie torențială. 

Au luat-o la goană şi au intrat în gară, uzi până la piele. 

Vitali şi-a ridicat geamantanele de la magazia de bagaje, apoi 
au stat amândoi pe ele mai mult de un ceas, fumând şi 
aşteptând să treacă furtuna. 

În sfârşit, cerul s-a mai luminat, iar ploaia a început să se 
rărească. Au hotărât să plece. 

Pe drum, Vitali întrebă, căutând un ton cât mai respectuos, 
aproape admirativ. 

— Şi de la ce treabă ai scos atâtea boarfe? 

— Am curăţat un atelier de mode. Eram cu Motanu, am mai 
agăţat şi un tâmpit de şofer. Asta, când a văzut cât cărăm, a 
făcut în pantaloni. 

— V-aţi descurcat fără să daţi nimănui la cap? 

Şuiu îl privi ţintă peste umăr. 

— Lucrăm curat. Dar ce, s-a zvonit ceva? 

— Chiar zvonuri nu, dar parcă am auzit nu ştiu ce despre un 
paznic. 

— L-a atins Motanu, nu s-a putut stăpâni, spuse enervat Şuiu. 

Vitali îşi aminti trapul firav al bătrânului întins în pragul 
atelierului, părul său cărunt mânjit de sânge. 

Îi venea să-l înhaţe pe Şuiu şi să dea în el până l-o umple şi pe 
dânsul de sânge. Furia îi întunecă pentru o clipă raţiunea. Dacă 
Şuiu i-ar fi surprins atunci privirea, totul s-ar fi terminat. 

Au mers multă vreme tăcuţi. Vitali se temea să nu-l trădeze 
vocea. Şuiu era cufundat în gânduri şi părea îngrijorat. La un 
moment dat, şuieră printre dinţi. 


— Hoaşcă bătrână. Vrea să scoată castanele din foc cu mâna 
altuia. 

— Cine? 

— la, unul. 

„Probabil că nea Osip, ghici Vitali. Tare aş vrea să-i văd 
mutra.” 3 

La căsuţa din grădină ajunseră pe întuneric. In dosul perdelei 
se ghicea luminiţa palidă a lămpii. 

— Aştepţi aici, îi ordonă din nou Şuiu şi luă singur 
geamantanele. 

Peste un minut se ivi însă de după colţ şi-l chemă: 

— Fă-te încoa, Olejka, să dăm ceva pe gât. 

Străbătură un coridor întunecat şi intrară într-o încăpere 
îngrămădită cu tot felul de lucruri. Lângă o masă lungă, plină cu 
baloturi, se afla o maşină de cusut, iar pe jos zăceau cupoane de 
stofă. „Un croitor, se gândi Vitali. Vasăzică, aşa stă treaba!” 

În odaie nu era nimeni. Peste câteva clipe în uşă se arătă un 
bătrânel rotofei şi rumen, cu o cămaşă lungă, peticită la coate şi 
cu un brâu încins de două ori peste pântecele rotund. 

— Haideţi, porumbeilor, să bem pentru izbânda noastră, rosti 
el. Cu voce subţirică şi veselă, scoțând dintr-un bufet vechi o 
sticlă neîncepută de votcă. 

Umplură paharele şi gazda puse pe masă o strachină de roşii 
murate, împingând cu cotul baloturile. Ciocniră în tăcere şi 
băură. 

Bătrânul tuşi satisfăcut, muşcă cu zgomot dintr-o roşie, apoi îl 
întrebă şiret pe Vitali: 

— Şi tu, porumbelule, cum te numeşti după legea noastră? 

— Tunsu, spuse Vitali, prima poreclă care-i trecu prin minte. 

— Aşa, aşa. Dar parcă nu prea semeni cu ai noştri. Bătrânul 
se uită la el fără să clipească, pe urmă îi porunci răstit: Arată 
buzunarele! 

Vitali făcu fără să vrea un pas înapoi şi spuse întunecat la 
faţă: 

— Nu eşti stăpân pe buzunarele mele. 

Bătrânul se întoarse spre Şuiu. 

— Ei, ce mai aştepţi? Pe cine mi-ai adus, mă nătărăule? 

— Ai început să ai vedenii? rânji Şuiu. 

Bătrânul îl privi ţintă. 

— Aha, am priceput. Apoi îi porunci sec: Vezi ce are acolo, şi 


făcu semn spre Vitali. 

Evenimentele se precipitau vertiginos. Vitali nu avea nimic 
suspect prin buzunare, dar dacă-i lăsa să-l percheziţioneze şi-ar 
fi pierdut imediat prestigiul. 

— Să nu te apropii, rosti el ameninţător, că te ating! 

Statura lui înaltă şi bine clădită nu promitea o victorie rapidă 
şi Şuiu spuse împăciuitor: 

— Astâmpără-te, nea Osip. Ce, îţi închipui cumva că ascunde 
vreo comoară? 

— Şi aşa-i bine, consimţi bătrânul pe neaşteptate. Are stofă 
băiatul, nimic de zis. Şi zâmbi. 

Tot astfel, zâmbind mereu, îi conduse la uşă. În prag îl opri pe 
Şuiu şi-i şopti ceva. Acesta dădu din cap. 

— Înî. Ei, cu bine! 

Au străbătut grădinile în tăcere, împiedicându-se mereu pe 
întuneric şi pipăind, iarba cu piciorul. 

Şuiu părea preocupat de ceva, iar asta îl neliniştea pe Vitali. 
Simţea că incidentul cu percheziţia nereușită lăsase urme. Ce-i 
şoptise oare bătrânul? Vitali ştia acum multe, foarte multe, dar 
tabachera... Şuiu făgăduise să i-o arate. Prin urmare, Vaska o 
furase? Atunci de ce l-a pus pe urma Şuiului? Ciudat. Şi de ce n- 
a recunoscut? Aşadar, nu fusese sincer până la capăt? Înseamnă 
că el, Vitali, se putea aştepta la o lovitură pe la spate? Şi, colac 
peste pupăză, a mai venit şi Liuda Danilova la gară... 

Vitali simţea că se încurcă la nesfârşit în întrebări. Bine, toate 
astea pe urmă! Acum avea la ce se gândi. Ce ar fi putut să 
trezească bănuiala moşneagului? S-ar părea că nimic, s-a purtat 
acolo destul de corect. 

Şi, confirmând parcă această concluzie, Şuiu spuse îngrijorat: 

— Ar trebui să plecăm de la Anisia, n-avem de ce căsca gura 
acolo. 

— Unde? 

— Unde, unde! Unde trebuie! Prea multe vrei să ştii deodată.. 

— Ce tot îndrugi acolo? 

— Tu să taci. Ţin la lumea noastră de pungaşi şi vreau s-o ştiu 
la adăpost. E limpede? 

— Limpede. 

Mergeau alături, bocănind cu tocurile pe trotuarul de lemn. 
Felinare rare aruncau pete gălbui pe scândurile murdare. Era 
pustiu şi linişte. 


„Ce-ar fi să-l înhaţ acum, se gândi Vitali. Să-i pun mâna în gât 
şi s-a sfârşit cu matrapazlâcurile lui.” Dar îşi dădea seama că n- 
o putea face, că e prea devreme. Şi înţelegea totodată că planul 
va da greş dacă toată banda asta nu va chefui la Anisia. Cum să 
se descurce? „Las'că văd acolo”, se hotărî el în sfârşit şi băgă 
mâna în buzunar. Oţelul rece îl calmă din nou. „Văzând şi 
făcând...” 

Dar întâmplările aveau să se desfăşoare fulgerător şi cu totul 
altfel decât îşi închipuia Vitali. 


Aproape de casa Anisiei, Şuiu se opri, se lipi de gard şi-l trase 
lângă el pe Vitali. Ascultă un timp cu urechile ciulite. De undeva 
se auzea o muzică, apoi acoperind zgomotul autobuzelor în 
trecere, răsună şuieratul îndepărtat al unei locomotive. Într-o 
casă cânta radioul, din capătul străzii răsunau acorduri de 
armonică şi glasuri. Noaptea oraşului era plină de sunete - 
paşnice, vesele, de muncă. Numai aici, lângă casa asta 
blestemată, se încuibase primejdia. Lui Vitali i se părea că ţine 
în mână acest nerv putred al mahalalei şi că are puterea să-l 
rupă. lar undeva, la hotel, în camera ei confortabilă, Svetlana 
scrie sau poate se gândeşte la el, la întâlnirea lor. Într-un colţ al 
memoriei se deşteptară strofele unui cântec de front, pe care 
Vitali îl ştia de la radio: „Pân-la tine-i drumul lung, pân-la moarte 
doar doi paşi...”, 

Şuiu se dezlipi de gard şi mârâi: 

— Parc-ar fi linişte. Putem să-i dăm drumul. 

Au intrat în casă. 

Vitali a văzut-o mai întâi pe Ninocika. l-a întâlnit privirea 
febrilă, pătrunsă de ură, şi a înţeles că se întâmplase ceva 
neprevăzut şi cumplit. 

lar în spatele ei se ivi Motanu, mătăhălos cât un munte, 
schimonosit de un rânjet care nu prevestea nimic bun. 

— la să-ntoarcem foaia, auzi deodată Vitali şi sări instinctiv 
spre fereastră. 

Şuiu avea o figură nedumerită şi îngrijorată. 

— Ce aţi pus la cale? întrebă el grav. 

In odaie mai erau doi tineri. Anisia părea că dormitează în 
colţul ei. 

— Asta, arăta Motanu spre Vitali, s-a întâlnit la hotel cu unul 
de la judiciară. L-a văzut chiar ea, făcu el cu capul spre 


Ninocika. 

Şuiu se încordă gata să sară asupra lui Vitali şi-l întrebă 
privindu-l cu ochi de fiară: 

— Aşa e? 

Vitali clătină încet din cap, încercând să-şi stăpânească 
tremurul nervos. 

— Mănâncă ciuperci. 

— Am văzut chiar eu, cu ochii mei! interveni Ninocika. M-am 
ţinut anume după ei, să văd unde o conduce, iar pe urmă a 
venit la hotel şi ăla de la miliţie. Am văzut cu ochii mei! Şi ăsta 
trebuie să fie tot de-al lor. A 

Şuiu se destinse ca un arc şi se aruncă asupra lui Vitali. In 
mână îi lucea un cuţit. 

Vitali nu mai avea timp să se orienteze. Supunându-se mai 
mult unui vechi reflex decât raţiunii, se trânti la picioarele 
banditului. lar când acesta se împiedică şi căzu deasupra, Vitali 
îl izbi cu capul de colţul mesei, folosind o mişcare bine învățată. 
Mai târziu avea să se mire el însuşi cât de exact o calculase. 

Ridicându-se fulgerător în picioare, sări din nou la fereastră, 
apucând să înhaţe şi cuțitul scăpat de Şuiu. ÎI ridică deasupra 
capului şi se pregătea să împingă rama ferestrei, dar în aceeaşi 
clipă îşi aminti de Vaska. 

— Nu vă apropiaţi, că vă ucid! strigă el. 

Nici Motanu, nici ceilalţi doi tineri nu apucaseră să-şi dea 
seama de cele petrecute, când răsună ţipătul isteric al fetei: 

— Motane, vezi că sare pe fereastră! 

Şuiu gemea pe jos încercând să se ridice. Obrajii săi tuciurii 
erau mânjiţi de sânge, iar ochii negri îi scânteiau turbati. 

— Arde-l, Motane, horcăi el. 

Şi Motanu se repezi ca un urs asupra cuţitului. Ceilalţi doi se 
apropiată din lături. 

— Stop, băieţi! îi preveni ameninţător Vitali. Eu n-am de ce 
fugi, iar ea... ea nu-i decât o târfă! se uită el cu dispreţ la 
Ninocika. Tot drumul s-a agăţat de mine, iar de tine prea puţin îi 
pasă, Şuiule! Era gata să între cu mine în primul tufiş, ticăloasa! 
Eu însă nu m-ating de muierea altuia. Acum pricepi? 

Vorbise cu atâta convingere şi furie, încât ochii tuturor se 
îndreptară spre fată, care tremura roşie ca racul şi se ghemuise 
sub privirea mânioasă a Şuiului, de parcă ar fi lovit-o. Acum era 
limpede pentru toţi că Vitali nu minţise. 


— Viperă... şuieră Şuiu, ridicându-se cu greu de jos şi 
ştergându-şi cu palma sângele de pe obraji, las'că te-nvăţ eu 
minte... şi înjură de mama focului. 

Pesemne că năravurile Ninocikăi erau cunoscute. 

Motanu se îndepărtă de geam, iar ceilalţi doi înlemniră. Toţi 
aşteptau s-audă ce va spune Şuiu. Acesta îi aruncă lui Vitali o 
privire tulbure, apoi se întoarse spre Anisia care se ascunsese 
înspăimântată în colţul ei şi porunci încruntat: 

— Adu votcă, ciume! şi abia într-un târziu îi spuse lui Vitali: 
Lasă cuțitul. 

S-au aşezat cu toţii la masă. 

După ce băură un pahar, Şuiu pronunţă deodată gânditor, 
uitându-se pe lângă Vitali: 

— Văd că ştii să-ţi aperi pielea, Olejka! Şi totuşi de unde a 
scos asta... şi înjură din nou, făcând semn spre Ninocika, de 
unde a scos asta chestia cu hotelul? 

Vitali simţi că tinerii ciuliseră din nou urechile. Şuiu se uita 
absent undeva în gol. 

— Am condus-o pe fetişcana aia la hotel, răspunse Vitali cât 
putu mai degajat. De unde vrei să ştiu cine a mai intrat acolo? 

„Oare nu s-a terminat? se gândea el cu nelinişte. Oare mai 
urmează ceva?” Capul îi ardea, iar din când în când se simţea 
cuprins de o slăbiciune ciudată. „Ce-o fi cu mine, începe să-mi 
fie frică?” 

— De unde să ştii? îi întoarse Şuiu întrebarea, tot fără să-l 
privească. Dar noi de unde vrei să ştim dacă Ninocika mănâncă 
ciuperci au ba? 

— Vă face prima oară figura asta? 

— Nu, şi totuşi... 

Şuiu îşi privi pe sub gene prietenii şi făcu semn unuia mai 
înalt, roşcovan, îmbrăcat cu cămaşă albastră boţită, cu mânecile 
suflecate: 

— Ascultă, Nasule. Pe cine ai tu la hotelul ăla? 

— Pe unchiul meu, răspunse morocănos roşcovanul. 

— Ce face acolo? 

— Deschide uşile. 

La aceste cuvinte, Vitali tresări: roşcovanul vorbea de portar, 
care îl văzuse cu Svetlana şi, fireşte, l-a văzut şi pe Rostea, ştia 
cine este şi poate chiar se interesase la cine a urcat. De altfel, şi 
ieşise împreună cu Kostea... nu, au ieşit pe rând, întâi Kostea... 


Ba nu, întâi ieşise el, Vitali... Ba nici aşa... Gândurile i se 
încâlceau şi simţea cum i se taie răsuflarea. Ce-o mai fi punând 
la cale Şuiu? 

lar acesta rosti cu aceeaşi prefăcută lene: 

— Zici că deschide uşile? Merge. Hai, întinde-o la el şi 
întreabă-l pe cine şi ce a văzut. Şi, fulgerându-l din ochi, îi 
aruncă răstit: Mişcă! Să-mi zbori ca vântul! lar până te întorci, 
noi o să-l păzim pe musafir. Mişcă, ţi-am spus! 


Roşcovanul se ridică fără niciun chef de la masă. 

— Aha, râse cu răutate Vitali. Vasăzică am intrat sub control? 

— Ca să fie ordine în toate, răspunse Şuiu, fără să-şi întoarcă 
nici acum faţa spre el, şi adăugă ameninţător: Stai cuminte. A 
doua oară să nu crezi că-ţi mai merge. Şi făcu semn Motanului: 
Treci la fereastră. lar tu, îi porunci el unuia dintre tineri, stai la 
uşă. Ca la case mari, poţi fi fără grijă, spuse el cu înţeles lui 
Vitali. Poate că nea Osip nu te-a ochit degeaba. 

Roşcovanul plecă. Motanu se urni greoi spre fereastră, iar al 
treilea vlăjgan se postă lângă uşă. La masă rămăseseră Şuiu, 
Vitali şi cele două femei. Ninocika plângea cu sughiţuri, iar 
Anisia mormăia înspăimântată: 

— Doamne, ce mai înseamnă şi asta? 

Nu-i răspunse nimeni. Apoi Şuiu zise, fulgerându-l pe Vitali cu 
o cătătură scurtă: 

— De-o fi ceva, viu nu mai ieşi de aici. Bagă-ţi bine în cap. 

Vitalii îi răspunse întunecat, încercând să-şi stăpânească 
tremurul nervos al mâinilor: 

— Da nici tu să nu te mai arăţi prin Moscova... 

— Mă şi ameninţi... Şuiu era gata să se repeadă spre Vitali, 
dar se opri. Bine, să mai aşteptăm. 

Tăcură iarăşi cu toţii. Timpul se scurgea chinuitor de încet. 

„De ce m-o fi durând aşa capul? se gândi Vitali. De ce îmi 
tremură mâinile? Svetlana e acum la hotel... Mama s-a întors de 
la lucru, iar tata...” Pe urmă îşi zise că era o prostie să se 
gândească la altceva decât ceea ce-l interesa în momentul de 
faţă. „Ce va afla roşcovanul la hotel? Ce se va întâmpla dacă... 
dacă portarul a văzut totul? O încăierare? Va fi oare nevoit să 
tragă? Dar Vaska? Şuiu, desigur, se va răzbuna pe Vaska.” Nu, 
trebuia să găsească o ieşire. Poate să nege tot ce va spune 
roşcovanul? Dar ăsta nu-i Ninka, pe el îl vor crede. Ar fi o 


tâmpenie să piară de cuţitele unor bandiți, dar cum să scape de 
aici? Kostea cu grupa de milițieni avea să sosească abia peste 
două ore. Fără îndoială că roşcovanul va veni mai repede. 
Aşadar, nu se putea bizui decât pe sine. Totuşi, ce să facă, să 
tragă? Asta n-ar fi o soluţie. l-ar face să turbeze şi l-ar ucide. 
Trebuia să-şi croiască drum spre fereastră, dar acolo era 
Motanu, pe care nu putea spera să-l îmbrâncească. Să încerce 
oare o figură de sambo? 

Şi Vitalii simţi din nou o slăbiciune trădătoare în tot corpul. 
„Ce-o fi cu mine?” Trase cu ochiul la deşteptătorul atârnat 
deasupra patului. Trecuse un ceas de la plecarea roşcovanului. 
Dacă ar mai putea să obţină încă o oră de răgaz, atunci... 

Soneria de la uşă îi întrerupse gândurile. După primul ţârâit 
urmară alte două scurte, convenţionale. 

— S-a înfiinţat Nasu, spuse mulţumit Şuiu, şi îi porunci Anisiei: 
Hai, deschide! 

Când se ivi roşcovanul pe uşă, suflând greu ca o locomotivă, 
toţi întoarseră capul spre el şi Vitali îşi dădu seama că era 
momentul să se repeadă la fereastră. Chiar acum, altfel va fi 
prea târziu! 

Se încordă, gata să facă un salt, şi pe neobservate dădu la o 
parte un scaun din drum, când surprinse privirea atentă şi plină 
de răutate a Ninocikăi. „Nu mă prinzi tu”, strânse din dinţi Vitali 
pregătindu-se să ţâşnească din loc, dar auzi glasul agitat al 
roşcovanului: 

— E-n regulă! Cu fata a venit acolo, cu ea a şi plecat. 

Vitali înlemni. Nu-i venea să-şi creadă urechilor. „Cu ea a şi 
plecat!” De unde a scos-o? Ce s-a întâmplat? Poate că n-a auzit 
bine? Fruntea i se acoperi cu broboane reci de sudoare. Oare 
portarul... 

Nu apucă să-şi termine gândurile, când Şuiu se trase înspre 
el, îl apucă de umeri şi spuse, fără să-şi ascundă încântarea. 

— Bravo, mă! Când ai un om ca ăsta la Moscova, nu-ţi mai 
trebuie altceva! 

Apoi se uită la Ninocika şi, cuprins iarăşi de furie, zbieră: 

— Piei, târâtură! Să nu te mai văd în ochi! Las'că ne răfuim 
noi mai târziu! 

Înjurând birjăreşte, înhaţă un pahar de pe masă şi-l zvârli în 
ea. 

Ţăndările zburară în toate părţile, Ninocika scoase un țipăt 


disperat şi o zbughi pe uşă, răsturnând un, scaun. 

— Femei! răcni scos din fire Şuiu. Nu femei, căţele! O să le 
sucesc gâtul la toate! 

Îşi luă capul în mâini şi începu să ofteze. 

— Ascultă, Şuiule, începu roşcovanul. A venit un răvaş de la 
Popă. 

— Arată-l, se învioră Şuiu. 

Tânărul îi întinse o hârtie murdară, împăturită în patru. Şuiu o 
desfăcu dar literele îi jucau în faţa ochilor. 

— Citeşte tu, zise el înapoindu-i scrisoarea. 

Acesta începu să citească cu satisfacţie: 

„Salut preacinstitei cimotii, din îndepărtata Siberie. Mi-am 
aranjat o amnistie...” 

— A şters-o, blestematul! exclamă admirativ Motanu. 

— Asta o şterge de unde nu ţi-e gândul, confirmă Şuiu. Pentru 
el nu s-au găsit încă gratii. 

Vitali ascultă încordat. 

„Mi-am făcut rost de ţoale pe cinste, şi de hârţoage la fel, 
continuă roşcovanul să citească. Acum sunt inginer, plecat în 
delegaţie din Nord. Direcţia - capitala. Am o trebuşoară pe 
acolo. Taxiurile şi restaurantele ne aşteaptă. Şuiule, ne întâlnim 
în vechiul loc. Pe veci al vostru, Popa.” 

— Grozav! Artist, nu alta! spuse din nou Motanu cu admiraţie. 

Vitali chibzuia cu înfrigurare, dar gândurile lui îşi pierduseră 
din claritate. Tremura tot. „Nervii”, îşi apuse el. Printr-un efort 
de voinţă căuta să se orienteze în situaţia nou creată. Trebuia 
să-i comunice cumva lui Kostea că nu era momentul să aresteze 
banda. Era cazul să-l însoţească neapărat pe Şuiu până la 
Moscova, unde avea loc întâlnirea. După cât se vede, un 
criminal periculos evadase din închisoare. 

Se sculă de la masă. Capul i se învârtea. Apropiindu-se de 
geam, se ridică în vârful picioarelor spre oberliht, să-şi 
răcorească faţa înfierbântată şi, ca din întâmplare, mută din loc 
ghiveciul cu floarea. 

Acum nimeni nu-i mai dădea atenţie. 

„Parcă ar mai trebui, să fac ceva, parcă voiam să mai văd, să 
mai aflu ceva”, se gândi Vitali întorcându-se la masă, dar nu era 
în stare să-şi amintească ce anume. 

Au dormit de-a valma cu toţii. Vitali a nimerit într-un colţ al 
divanului şi parcă s-a prăvălit într-o beznă sufocantă. 


Întunericul din odaie era străbătut de sforăituri şi de 
bolboroseala celor adormiţi. In camera cealaltă, Anisia suspina 
adânc prin somn. 


Dimineaţa Vitali se trezi bolnav de-a binelea. Îi crăpa capul de 
durere şi avea buzele arse de febră. 

In odaie nu mai era decât Şuiu. Şedea într-un fotoliu 
hodorogit, ţinându-se de cap şi înjura printre dinţi de mama 
focului. 

Intră Anisia şi-i puse o cârpă udă pe frunte. 

Vitali se ridică şi spuse cu greu, surprinzând privirea Şuiului. 

— Mi se pare că m-am betegit. 

— S-o ştergi de-aici mai repede, îi porunci acesta răguşit. Aici 
poţi să dai de bucluc. 

— Ce-ar fi s-o-ntindem împreună la Moscova? 

— De ce nu? Chiar azi, cu trenul de seară. Dar m-ai caftit 
serios, n-am ce zice! 

— Las-o moartă. 

— ţi dau eu ţie „las-o moartă”, se zbârli Şuiu. 

Vitali se ridică de pe divan, pipăindu-şi maşinal buzunarele. 
Toate erau la locul lor. Apoi rosti nehotărât: 

— Eu am plecat. Vasăzică, cu trenul de seară. lei bilet? 

— Om vedea noi. Dacă se întâmplă ceva, o să-ţi trimit salutări 
prin Vaska. 

Vitali ieşi din casă clătinându-se. Anisia îl urmărea cu privirea 
pe geam. „Şi totuşi, ea e stăpână aici”, se gândi Vitali. 

In stradă se opri, chibzuind încotro s-o apuce. Putea să fie 
urmărit, aşa că la miliţie nu avea ce căuta. La hotel? Nu, nici 
acolo nu se poate, mai ales în halul ăsta. 

— Unde-i spitalul? întrebă el o femeie. 

Aceasta îl privi intrigată şi începu să-i explice, apoi făcu un 
gest cu mâna şi-i zise: 

— Vino să te conduc. 

— Nu, merg şi singur... 

— N-o să ajungi. 

— Ajung, spuse cu încăpățânare Vitali, strângând din dinţi. 

Capul îi vâjâia, iar strada i se legăna în faţa ochilor. 

A mers mult, o veşnicie întreagă, şi deodată a simţit că 
ajunsese. 

Se uită la clădirea din faţa lui şi citi rar: Hotel Nord. 


Adunându-şi ultimele puteri, împinse uşa masivă. Un portar 
bătrân îi ieşi în întâmpinare. 

— Aici... s-a oprit... o... Vitali abia îşi putea mişca buzele 
uscate de arşiţă. 

— Ştiu, îi spuse portarul cu ostilitate şi se apropie de el parcă 
cu gândul să-l miroasă, apoi îl luă de braţ şi adăugă cu totul pe 
alt ton, acum prietenos şi îngrijorat: Hai, drăguţule. Oho, că bine 
te-ai mai aranjat! 

„De nu mi-aş pierde cunoştinţa”, se gândi Vitali, „Măcar de-aş 
apuca să spun tot ce ştiu.” 

— Dânsa tocmai a plecat, răzbătu ca din depărtări până la el 
vocea portarului. 

— Telefonează... la miliţie... lui Fedorov... să vină urgent... 

Kostea sosi peste jumătate de oră. Vitali era aproape 
inconştient. Ba striga, ba mormăia ceva, ba scrâşnea din dinţi şi 
suspina. Pe urmă se mai linişti şi începu să respire mai regulat. 
Kostea nu se hotăra să-l trezească. Stătea tăcut, cu ochii aţintiţi 
la faţa slăbită şi înfierbântată a lui Vitali. Se temea să facă cea 
mai mică mişcare şi se gândea cât de îndrăcită e munca lor. Dar 
nu s-ar fi despărţit de ea nici mort. 

Curând sosi şi un medic bătrân, pe care Kostea îl cunoştea. 
Examinând bolnavul, clătină supărat din cap, apoi îi făcu o 
injecție şi îl sili să înghită nişte tablete. 

— Ce-i cu al, Semion llici? întrebă Kostea. 

— O simplă răceală, dar... Bătrânul îşi împinse ochelarii pe 
frunte şi se uită încă o dată atent la bolnav dar i s-a mai 
adăugat o reacţie nervoasă foarte puternică. De unde-i tânărul? 

— De la Moscova. Un om de-al nostru, cu o misiune foarte 
grea. 

— Atunci nu-i de mirare. Şi adăugă sever, ridicând arătătorul 
în sus: Acum are nevoie de cea mai mare linişte. Pricepi? Linişte 
absolută. 

— Trebuie să vorbesc neapărat cu el. 

— O să vorbeşti mâine. 

— Semion Ilici, trebuie chiar acum, se rugă Rostea. Măcar 
două vorbe să-mi spună. 

— Ce, nu înţelegi ruseşte? se înfurie doctorul. Nu care cumva 
să te atingi de el! Peste un ceas vine maşina să-l ia la spital. 

Intre timp Svetlana intrase neobservată în cameră. Probabil 
că portarul o şi prevenise. 


Bătrânul se uită mirat la fată, pe deasupra ochelarilor. 

— Dumneata, dacă nu te superi, cine eşti? 

— Eu, se fâstâci Svetlana. Eu... 

— E prietena lui, spuse repede Rostea. Tot de la Moscova. 

— Aha, dădu din cap mulţumit bătrânul. Bine, deocamdată la 
dumneata mi-e nădejdea. Numai la dumneata. Băieţii ăştia, cu 
munca lor zăpăcită, uită tot ce-i pe lume. 

În noaptea aceea Şuiu a plecat singur la Moscova. Nu l-a 
condus nimeni. 

Vitali s-a trezit abia spre dimineaţă, la spital. A început 
imediat să se gândească la tot ce i se întâmplase şi deodată şi-a 
amintit ceea ce se obişnuise atâta vreme să-şi aducă aminte în 
noaptea aceea de pomină din casa Anisiei, şi-a amintit şi a 
închis disperat ochii. 

Şuiu se dădu la fund, ducând cu el şi tabachera lui 
Dostoievski. 


Capitolul 5 , 
UN PERSONAJ INTAMPLATOR, z 
CARE DEVINE FIGURA PRINCIPALA 


După plecarea trenului, Otkalenko îşi croi drum fără grabă 
prin mulţime îndreptându-se spre ieşire. 

Era îngrijorat şi cam nervos. În primul rând, îl neliniştea Losev: 
bun băiat, dar încă un pui cu caş la gură. Dacă l-ar fi trimis pe 
el... Pe urmă se gândi la Dimka. li ieşise azi-dimineaţă o erupție 
pe corp şi soţia lui avea ochii gata înroşiţi, se temea de rujeolă 
sau de scarlatină. Şi tot mâine urma să aibă o discuţie neplăcută 
cu Feodor Kuzmici. In febra plecării lui Losev nu apucase să stea 
astăzi de vorbă cu el. O să-i spună chiar aşa: N-avem de ce să 
ne batem capul cu o treabă inutilă, să căutăm „mărgăritarul” cu 
fetiţa. Acum e limpede că tabachera se află la Şuiu şi Vitali, 
dacă toate or ieşi cu bine - Igor bătu în lemn - o va aduce peste 
două zile. Unde mai pui că i-au oferit un fapt nou lui Sviridov, 
lua-l-ar ciorile! 

Puhoiul de oameni se scurgea de pe peron spre uşa larg 
deschisă a gării. Incepu îngrămădeala. Cineva îl împinse pe Igor 
din spate şi îşi ceru scuze. 

Igor îşi întoarse privirile şi deodată observă o fată zveltă, cu 
un palton verde, coafură înaltă după ultima modă şi cu ochii 
rimelaţi. „Parcă am mai văzut-o undeva”, îşi spuse el şi, din 
obişnuinţă, încercă să-şi amintească, urmărind-o din ochi. 
Pesemne că fata era grăbită, fiindcă se străduia s-o ia înaintea 
celor din faţă. Igor iuți şi el pasul. 

Fata străbătu sala aproape în goană. În piaţa din faţa gării se 
opri, căutând cu ochii pe cineva, apoi făcu veselă semn cu mâna 
şi se repezi spre mulţimea maşinilor care staţionau acolo. Igor o 
văzu apropiindu-se de un Moskvici roşu. În aceeaşi clipă, maşina 
parcă se trezi din somn, beculeţele albe şi roşii se aprinseră, în 
spate începu să clipească semnalul de viraj şi Moskvici-ul se 
strecură încet spre partea carosabilă a pieţei. 

Otkalenko observă pe plăcuţa numărului inițialele MEA şi 
izbucni în râs. Combinația asta de litere la maşinile particulare îl 
înveselea totdeauna: într-adevăr „a mea” şi nu „a altuia”! 

Se întoarse şi porni spre metro. Nu-şi amintea unde mai 
văzuse fata şi peste câteva minute uită de această întâlnire. Mai 


avea de trecut pe la o farmacie din centru. Alka îi dăduse iarăşi 
o groază de reţete. 

„„„Dimineaţa, Ţvetkov ascultă calm tiradele aprinse ale lui 
Igor, apoi spuse: 

— Se vede că ai obosit şi nici nervii nu te mai ţin. Dar de 
lucrat, trebuie să lucrezi. Cred că lui Losev îi e acum ceva mai 
greu. 

— Păcat de-atâta trudă zadarnică! Zău aşa! 

— Asta încă nu mi-ai dovedit-o. E limpede? 

„Uneori e uimitor de formalist, se gândi iritat Igor. Şi încuiat, 
pe deasupra.” 

— Feodor Kuzmici, ne-am agăţat de versiunea asta din simplu 
orgoliu. E ridicol! 

Igor spusese înadins „ne-am”, deşi îl avea în vedere numai pe 
Ţvetkov şi discuţia lui cu Sviridov. 

— Mai slăbeşte-mă cu orgoliul, replică încruntat Tvetkov. 
Poftim, fă-mi în ciudă şi găseşte „mărgăritarul”. Cât timp nu l-ai 
găsit, părerile tale şi toate celelalte nu fac doi bani. 

Igor fu cuprins de o furie neputincioasă. 

— Bine, o să vi-l găsesc! 

— Aşa da. Dă-i drumul. 

Igor se întoarse brusc şi părăsi cabinetul fără să-şi mai salute 
şeful. „Capsoman nenorocit! se gândi el cu răutate. M-a 
pricopsit Dumnezeu cu un şef ca ăsta! Până şi Sviridov e mai 
bun, lui cel puţin poţi să-i demonstrezi ceva.” Scos din fire, Igor 
se hotări să povestească imediat totul lui Sviridov. N-are decât 
să triumfe, lua-l-ar naiba, dar cel puţin poate că nu vom mai 
bate apa în piuă. Numai gândul că trebuia s-o caute din nou pe 
blestemata de femeie cu fetiţa îl făcea să turbeze. 

Dar chiar în faţa cabinetului lui Sviridov se opri brusc. „Mă 
port ca un nemernic”, îşi zise el în gând. Şi, enervat la culme, o 
luă la goană pe scări şi cobori în stradă. 

Soarele îl orbi cu razele lui fierbinţi. „Ce fel de aprilie o mai fi 
şi ăsta? se gândi supărat Igor şi-şi descheie la gât cămaşa 
cenuşie din țesătură de lână. Trebuia să-mi iau un costum de 
vară, de culoare deschisă. In negru o să mă coc.” Trecu pe 
partea umbrită a străzii şi iuți pasul. Silueta lui scundă şi 
vânjoasă se pierdu curând în mulţimea trecătorilor. 

Când se apropie de muzeu, soarele se ridicase la zenit şi 
ardea nemilos. Îşi şterse sudoarea de pe frunte şi văzu deodată 


în colţ o femeie cu halat alb în faţa unui cărucior cu răcoritoare. 

Se apropie şi bău cu sete două pahare de sirop. In timp ce 
bea, cu înghiţituri mari, întoarse capul şi văzu parcă altfel, din 
alt unghi, peretele galben cu tăbliţa neagră, gardul de fier, 
banca de la poartă şi, în faţa ei, binecunoscutul felinar strâmb. 
Igor îşi imagină cum stă pe bancă Prokofievici, cum aleargă prin 
faţa lui pe trotuar fetiţa cu funda în păr şi cum se plimbă femeia 
aceea, „mărgăritarul”. Pe urmă trece cunoscuta ei cu care 
schimbă un zâmbet. Cunoscuta... 
lar fetiţa alerga mereu... De ce alerga? Se juca de-a ceva? Ce 
bine se văd toate de aici! 

Igor o privi pe vânzătoarea de sirop. O femeie vârstnică, 
topită de căldură, cu faţa transpirată şi ochi blânzi. 

— De câtă vreme staţi în locul ăsta? 

— De cinci zile, răspunse ea indiferentă. 

— Nu demult un camion s-a ciocnit de stâlpul acela. Vă mai 
amintiţi? 

— Cum de nu! 

— lar pe urmă s-a jucat pe acolo o fetiţă, cu o funduliţă albă în 
păr, cu pantalonaşi şi palton... 

— Aia care era cât pe aci să nimerească sub maşină? 

— Cum sub maşină? se miră Igor. Sub care? 

— Una care s-a oprit chiar aici, în dreptul meu. Fetiţa avea o 
minge care s-a rostogolit încoace, după colţ. Şi ea după dânsa. 
Mi-a stat inima în loc. 

— Şi maică-sa n-a văzut-o? 

— Păi de unde s-o vadă? Maşina eta după colţ, uite aici, iar 
mingea se rostogolise tocmai în faţa ei. Slavă Domnului că 
şoferul a frânat la timp. Abia mi-am venit în fire. 

Femeia ieşise din amorţeală. Pesemne că, retrăia întâmplarea 
şi ardea de nerăbdare s-o povestească unui ascultător atent. 

— Şoferul a sărit din maşină ca muşcat de şarpe, dar 
domnişoara lui murea de râs. Ce-i păsa ei! 

— Domnişoara? 

— Da, una aşa, modernă. Ştiţi cum sunt astea acu. Ochii 
fardaţi, părul cocoţat în vârful capului. Avea un palton verde, 
descheiat. 

— Verde? întrebă Igor, căruia nu-i venea să-şi creadă 
urechilor. 

— Da, verde. 


Femeia se uita mirată la el. 

— Şi ce a mai făcut fata? 

— A dat colţul şi a intrat la muzeu. 

Igor simţi că-l trec fiorii. Să fie, în sfârşit, şi un succes? Se 
temea să creadă, dar un firicel subţire, subţirel de tot, se 
întindea spre „mărgăritar”. Dacă... O mie de „dacă”!... Dacă 
Prokofievici nu s-a înşelat şi fata a schimbat un zâmbet cu 
femeia aceea, dacă iar nu s-a înşelat şi fata purta într-adevăr un 
palton verde... O fată cu palton verde... Lui Igor i se păru 
deodată ceva cunoscut, dar nu putea deloc să-şi dea seama ce 
este acest „ceva” şi deocamdată renunţă să se mai gândească. 

— Maşina a rămas s-o aştepte? 

— Nu, şi-au luat rămas bun. El se grăbea. 

— Cine? 

— Păi şoferul. Unui vesel, roşcovan, voinic. l-a făcut cu mâna, 
i-a spus nu ştiu ce şi a plecat. 

— Nu cumva aţi auzit ce i-a spus? 

— Nu prea bine, dar parcă „după repetiţie”, sau cam aşa 
ceva. 

— Vreun artist? încercă Igor o presupunere. 

— Poate să fi fost şi artist, ridică femeia din umeri. 

— Dar maşina cum arăta? 

— Un Moskvici de culoare vişinie, răspunse femeia cu 
siguranţă. Exact ca asta - şi arătă cu capul spre o sticlă de sirop. 
Nou-nouţ. 

Şi deodată Igor îşi aminti! Un Moskvici vişiniu, nou, fusese 
aseară în faţa gării, iar spre el alergase o fată cu palton verde. 
„Stop, stop, fii calm!” îşi comandă el şi, printr-o asociaţie de 
imagini, îşi aminti că fata i se păruse cunoscută. De altfel, nu 
asta îl preocupa acum, doar tot nu-şi putuse aminti cine este. 
Principalul era altceva: Moskvici-ul vişiniu şi stăpânul lui, actorul. 
Asta însemna ceva şi putea constitui un punct de plecare! 

Peste jumătate de oră, Igor era la serviciul circulaţiei. 

— Îţi dai seama ce muncă uriaşă e asta? îl întrebă un ofiţer pe 
care-l cunoştea. Cred că am avea de verificat o sută de mii de 
fişe. Dă-mi măcar o cifră, prima, ultima, sau oricare alta! 

Igor se lovi cu palma peste frunte şi zâmbi fericit. 

— Seria te mulţumeşte? E MEA. 

— Cum „ta”? nu pricepu în prima clipă ofiţerul, dar imediat 
izbucni în râs. Ei, aşa mai vii de-acasă! 


Patru oameni se apucară să cerceteze sumedenia de fişe din 
cartotecă. 

Se scurgea ceas după ceas, iar munţii de fişe nu mai scădeau. 
Două puncte din ele îl interesau pe Igor: culoarea maşinii şi 
ocupaţia proprietarului, locul său de muncă. 

Incepuseră să-i obosească ochii de atâta „verde”, „bej”, „gri”, 
„gri cu roşu”, „roşu cu alb” sau „alb simplu”, „roşu simplu” şi 
„inginer”, „militar”, „şofer”, „doctor”, „doctor în ştiinţe” şi iar 
„doctor”, iar „inginer apoi „student” (ia te uită, se gândi el, l-ai 
cumpărat cu banii lui taică-tău, frumuşelule, şi plimbi fetele!), 
„Scriitor” şi iar „inginer”, apoi „oţelar”, „laborant”, „şofer”... 

Işi ridică o clipă ochii şi se uită pe geam. Printre scamele 
lăptoase ale norilor răzbăteau razele purpurii ale amurgului, dar 
soarele nu se mai vedea, ascuns de acoperişurile negre ale 
caiselor. 

Oftă şi se apucă de fişe cu şi mai multă înverşunare. Una, 
două, trei, zece... Aha! Culoarea vişinie, proprietarul, actor. Of! 
Asta e a paisprezecea. Şi din nou începură să-i defileze prin faţa 
ochilor culorile „gri”, „maro”, „cărămiziu”... şi iarăşi „inginer”, 
„director de magazin” („ei, şi de ce nu?” îşi spuse în gând, fără 
să ştie nici el singur de ce), „strungar”, „candidat în ştiinţe”, 
„vânzător”. Se uită maşinal la numărul magazinului. Parcă era 
acelaşi ca şi la directorul peste care tocmai trecuse! Căută din 
nou fişa. Chiar aşa era! Puse amândouă fişele la o parte şi din 
nou îi licăriră în faţa privirilor „verde”, „maro cu bej”, „gri... 
„inginer”, „medic”... 

Afară începuse să se întunece, pe stradă se aprindeau 
luminile, oamenii terminaseră lucrul şi acum îşi îmbrăcau 
tunicile, îşi puneau şepcile, salutau şi dispăreau pe uşă. 

Numai cei patru continuau munca. Au terminat-o noaptea 
târziu. 

Selecţionaseră optzeci şi patru de fişe. Igor nici nu se aştepta 
să fie în capitală atâtea teatre. 

— Ascultă, îi spuse unul dintre ei, dar dacă e artist amator? 
Doar şi ăştia se duc la repetiţie. 

— N-aş crede, izbucni Igor în râs. Proprietarii de maşini nu se 
încurcă prin formaţii de amatori. Au destule griji cu maşinile. 

Altul făcu o propunere: 

— Hai să-i alegem acum pe cei mai tineri. 

— Şi, dacă se poate, roşcovani şi voinici, zâmbi Igor. 


Îi lăsară la o parte pe toţi proprietarii vârstnici, pe artiştii 
poporului şi emeriţi. Astfel le-au rămas numai şapte fişe. De pe 
fotografii îi priveau şapte chipuri tinere şi surâzătoare, în cele 
mai avantajoase poze. 

— Poftim de vezi, constată necăjit unul dintre milițieni. 
Fotografiile ar trebui făcute numai strict din faţă. 

— Ce să-i faci, artişti! glumi Igor, apoi adăugă serios: — Gata, 
tovarăşi, vă mulţumesc. Mâine o să-i prezint mătuşicăi cu 
siropul. 

— Unde te grăbeşti? îl opri altul. Metroul s-a închis. Aşteaptă, 
că avem o maşină de serviciu şi te ducem noi acasă. 

— Şi aşa-i bine, încuviinţă Igor gândindu-se înciudat: „Ai mei 
desigur că iar s-au culcat demult şi, fireşte, mi-au lăsat un 
bileţel cu reproşuri”. 


Dimineaţa, la întrebarea lui Ţvetkov, răspunse reţinut: 

— Deocamdată nimic sigur. Poate diseară. 

— Să nu mi-o faci pe ofensatul, îi spuse Ţvetkov. Eşti în 
serviciu. Şi adăugă după o clipă de tăcere: Aseară ne-a venit o 
comunicare de la Snejinsk. 

— Şi cum e? 

— Deocamdată numai o întrevedere cu miliția locală. La un 
hotel, unde Losev a întâlnit o cunoştinţă. 

— Ce cunoştinţă? 

Ţvetkov zâmbi amuzat. 

— Obişnuită. O fată din Moscova, lucrează la muzeul 
Dostoievski. Una Gorina. 

— Oho! Igor zâmbi cu gura până la urechi. Ştiu că are noroc! 

— Asta mai rămâne de văzut, observă încruntat Ţvetkov. 

Peste câtva timp, cineva bătu la uşa biroului lui Otkalenko. 

— Intră, strigă Igor. 

Uşa se deschise şi Igor o recunoscu pe vânzătoarea de sirop. 
Femeia se apropie cu paşi greoi de birou, Igor se ridică şi-i oferi 
un scaun. 

— Luaţi loc. E cald? 

— Nu mai am nici pic de putere. 

— In schimb, faceţi desigur câte trei planuri pe zi. Soarele e 
cel mai bun ajutor. 

— Parcă mă lăsaţi dumneavoastră să le fac? bombăni femeia, 
dar fără răutate. De ce m-aţi chemat? 


Se vedea că arde de curiozitate. 

— V-aş ruga să recunoaşteţi un prieten. 

li înşiră pe birou cele şapte fişe cu fotografii. 

Femeia deveni pe dată serioasă. Din cauza încordării, pe faţa 
ei lată, sub ochi şi în colţurile gurii apărură o mulţime de riduri. 
Işi scoase ochelarii din buzunar şi-i potrivi pe nas şi se apucă să 
examineze cu atenţie fotografiile, luând fiecare fişă în mână, 
apropiind-o şi depărtând-o de ochi. 

Igor fuma cu un aer impasibil. Şi totuşi calmul acesta îl costa 
destul. 

In sfârşit, femeia puse pe birou fişele, oftă, îşi scoase ochelarii 
şi spuse pe un ton vinovat: 

— Nu cunosc pe nimeni. 

— Vă rog să vă uitaţi bine, o preveni alarmat Igor. E o treabă 
foarte serioasă. 

Femeia i-o întoarse jignită: 

— Dar ce-ţi închipui dumneata că nu-mi dau seama? Nu 
cunosc pe niciunul, şi gata. N-am poftă sa intru în păcat. 

Ce era de făcut? Igor începu să se plimbe gânditor prin birou. 
Oare tânărul era chiar artist amator? Atunci nu mai are niciun 
rost să-l caute. Sau, poate, să ia de la circulaţie fişele tuturor 
Moskvici-lor vişinii din capitală, şi să aleagă pe proprietarii 
tineri? Dar trebuie să fie, în cel mai bun caz, cu sutele, ceea ce 
înseamnă pe puţin o săptămână de lucru. lar să-i arate 
vânzătoarei n-ar avea niciun rost, fiindcă, oricum, femeia s-ar 
încurca în noianul acesta de fotografii. Ce-i de făcut? Poate că a 
mai văzut şi altcineva Moskvici-ul şi i-a memorat numărul ori 
măcar o parte din el? Sau, poate, vreun amănunt nou din 
comportarea tânărului sau a fetei cu palton verde? Ori, în sfârşit, 
a mamei cu fetiţa? 

Igor oftă, îşi strânse hârtiile într-o casă de fier veche şi ieşi în 
stradă. Era într-o dispoziţie infectă. A naibii corvoadă! Măcar 
dacă ai şti că nu te osteneşti degeaba. Dar toată alergătura şi 
toţi nervii ăştia tociţi de pomană... Numai ca să-i facă în ciudă 
căpăţânosului de Ţvetkov, să-i dovedească un lucru cât se poate 
de evident, că femeia cu copilul nu are nicio contingenţă cu 
dispariţia tabacherei. 

In drum spre muzeu, Igor îşi aminti de fata cu palton verde. 
Unde o văzuse totuşi? Avea o memorie vizuală excelentă. 
Memora figura oamenilor într-o clipă, chiar la o întâlnire 


întâmplătoare. Partea cea mai interesantă era că înainte nu 
avusese memoria asta. O căpătase crezând cu tărie în cuvintele 
profesorului de psihologie: „Aproape oricine poate să-şi dezvolte 
orice tip de memorie. Pentru asta e nevoie de o singură calitate: 
perseverenţa”. Şi Igor dovedise că o are. Da, o văzuse undeva 
pe fata în verde, dar unde? În metro, la cinema, pe stradă, la 
miliţie, în vreo familie? Se chinuia cu tot felul de întrebări, dar îi 
era imposibil să-şi amintească. 

Nici nu observă când ajunse la muzeu. Acum ura locul acesta, 
peretele cu tăbliţa, gardul, felinarul strâmb. Coti după colţ şi, se 
apropie de locul unde, după spusele vânzătoarei de sirop, se 
oprise Moskvici-ul blestemat. „Ei, cu ce să începem?” se întrebă 
el. 

Mai întâi hotărî să verifice dacă maşina nu fusese văzută de 
vreunul dintre locatarii din jur. 

Trecu de la un apartament la altul, discută cu zeci de oameni, 
străduindu-se să le amintească de ziua cu pricina. Avea de-a 
face cu persoane foarte diferite şi nu toţi îi răspundeau cu 
bunăvoință, de aceea trebuia să vorbească fiecăruia altfel: când 
vesel, glumind cu voie bună, când serios şi grav, când sever şi 
insistent. A fost o muncă istovitoare, ucigătoare, şi mai ales 
inutilă:. Nimeni nu văzuse în ziua aceea un Moskvici vişiniu oprit 
în stradă. 

Se întoarse la birou spre seară. Nu-şi mai simţea picioarele 
die oboseală, i se împleticea limba, devenise nervos şi agresiv. 
Se duse direct la el, se aşeză la birou şi aprinse o ţigară, 
lăsându-se ostenit pe speteaza scaunului. Apoi scoase dintr-un 
sertar pachetul cu sandvişuri aduse dimineaţa de acasă şi 
începu să mestece maşinal, cu ochii aţintiţi în gol. N-avea chef 
să vadă pe nimeni şi nici să se gândească la ceva. 

Ţvetkov îl găsi în starea aceasta. 

— Ţi-ai rupt picioarele? întrebă el, aşezându-se la biroul lui 
Losev. 

— Am alergat ca un cal de poştă. 

— Şi ce-ai adus? 

— Am venit, cu mâna goală. 

Şeful îl privi cu atenţie şi îi ordonă scurt: 

— Povesteşte-mi totul pe rând. 

Igor îi relată cu prefăcută indiferenţă insuccesele sale din 
ultimele două zile. „Poate s-o sătura, în sfârşit, de coniţa asta, şi 


m-o lăsa în pace”, se gândi el plictisit. 

— Aşadar, n-a recunoscut pe niciunul dintre ei? întrebă 
gânditor Ţvetkov după un moment de tăcere. 

— Pe niciunul. 

— la arată-mi-i şi mie. 

Igor scoase die sertar fişele cu fotografii. [vetkov le examina 
cu atenţie, răsfirându-le în formă de evantai ca pe cărţile de joc. 
Şi deodată, pe faţa lui rotundă, colţuroasă, de obicei impasibilă, 
înflori vag un zâmbet, care îl schimbă uimitor de mult, parcă ar 
fi dat la iveală cu totul alt om, pe care în niciun caz nu-l puteai 
numi  capsoman. Pe lângă aceasta, zâmbetul însemna 
indiscutabil că lui Ţvetkov îi venise o idee interesantă. Igor 
deveni atent. 

— Artişti, hai? Se pricep să pozeze, spuse Ţvetkov. Bărbaţi 
bine, unul şi unul! 

— Tare-mi mai pasă mie cum arată! 

— Ba poate că ar trebui să-ţi pese - şi zâmbetul dispăru de pe 
faţa lui Ţvetkov. Nu ţi-am spus asta aşa, într-o doară. 

— Ei, şi ce-i dacă-s frumoşi? 

— Păi tocmai asta-i. Aşa cum se prezintă, poftim de-i 
recunoaşte. Femeii trebuie să-i arătăm aşa cum sunt în natură. 

Igor ridică din umeri şi zâmbi amar, mai mult de gândurile lui 
decât de vorbele lui Ţvetkov: era ridicol să-ţi închipui că un om 
ca Feodor Kuzmici ar fi gata să renunţe atât de uşor la coniţa 
aceea. 

— Mă rog, pot să i-i prezint personal, răspunse el posac. 

— Mai lasă aerul ăsta concesiv, se încruntă Ţvetkov. Mâine să 
iei maşina chiar de dimineaţă. 


În seara aceea, Igor s-a întors acasă ceva mai devreme. 

— E pur şi simplu îngrozitor, spuse Alka, în timp ce punea 
masa. Ba vii în miez de noapte, ba când ajungem să ne întâlnim, 
nu pot scoate un cuvinţel de la tine. La farmacie ai fost? 

— N-am reuşit. 

— Ştiam eu! Toate treburile tale sunt mai importante decât 
sănătatea copilului. 

— Las’ că nu-i chiar aşa de bolnav. Erupția a fost până la 
urmă o simplă iritaţie. 

— Cu tine n-are rost să discute omul. Vocea Allei tremura de 
plâns. În primul rând, dacă Dimka are iritaţie, trebuie uns cu 


pomadă Lassar. Şi mai trebuie să ia pepsină, pentru indigestie. 
Afară de asta, mai şi tuşeşte. Nu-l auzi? Păi tu, de unde să auzi! 

— Dar nu tuşeşte deloc! 

— Tuşeşte! îi trebuie ulei mentolat, să facă inhalaţii, şi ulei de 
parafină, pentru constipaţie. 

— N-are niciun fel de constipaţie! 

— Are! În orice caz, s-ar putea să aibă. Afară de asta, uită-te 
la ochişorii lui. 

Alla îl trase de mână pe Dimka, de la cuburile cu care se juca 
pe jos. 

— Ochi ca toţi ochii, spuse Igor supărat. Vezi mai bine că e 
gata să urle. 

ÎI luă pe genunchi. 

— Vită-te la ochişorul stâng cât e de roşu. Şi pleoapa. Te 
pomeneşti că are un ulcior. Trebuie uns cu hidrocontizon, iar eu 
nu mai prididesc să le fac pe toate. Buzele Allei tremurau. Unde 
mai pui gătitul, şi spălatul... iar pe deasupra serviciul... 

Nu se linişti decât după ce Igor îi jură solemn că în ziua 
următoare se va duce la farmacie. 

Dar a doua zi la amiază se întâmplă un lucru pe care Igor n- 
avea cum să-l prevadă. 


În coridorul strâmt, plin de freamăt şi înţesat cu afişe al unei 
agenţii de turnee artistice, unde Igor o adusese pe Feodosia 
Stepanovna - aşa se numea vânzătoarea de răcoritoare - 
aceasta îl recunoscu deodată pe proprietarul Moskvici-ului 
vişiniu. 

Înainte de asta, mai cercetaseră trei teatre şi Feodosiei 
Stepanovna i se învârtea capul de atâtea impresii noi, aşa încât 
Igor îşi pierduse orice nădejde că în învălmăşeala aceasta, 
printre culisele fantastice, printre munţii de decoruri, în 
mulţimea pestriță a actorilor, Feodosia Stepanovna ar mai fi în 
stare să recunoască pe cineva, cu atât mai puţin un om văzut în 
fugă o singură dată. 

O adusese la agenţia teatrală numai ca să aibă conştiinţa 
împăcată. Şi iată că pe neaşteptate, tocmai în gangul acela 
strâmt, Feodosia Stepanovna înlemni şi, arătând cu degetul spre 
o uşă pe care intrase cineva, rosti cu vocea sugrumată de 
emoție: 

— Ei, Doamne, ăsta-i. Să nu mă mai mişc de-aici dacă nu-i el. 


Peste un ceas Igor făcea cunoştinţă cu Vladislav Pocinski, un 
tânăr rotofei şi isteţ, cu haină de culoare deschisă, croită 
modern, cu papion sub bărbia dublă. Era actor la un teatru unde 
Igor şi însoţitoarea lui nu apucaseră să ajungă şi se afla cu totul 
întâmplător la agenţia aceasta. 

Pocinski nu se miră şi mai ales nu se arătă alarmat când Igor 
îi prezentă legitimaţia. Îi spuse doar, ducându-şi la piept mâinile 
mari, cu pielea trandafirie: 

— Un singur lucru, vă rog, stimate tovarăşe, adică vă implor; 
să terminăm mai repede. Azi avem un zor nebun. Jucăm în faţa 
unor delegaţi de la direcţia culturală şi am de făcut o grimă 
complicată. 

— Totul depinde de dumneata, zâmbi Igor. 

— Şi ce mi se cere? 

— O mână de ajutor. Atâta tot. 

— Cu cea mai mare plăcere. Am toată consideraţia pentru 
miliţie. Apropo, într-o piesă joc rolul unui sectorist. Rol umoristic, 
se tăvăleşte sala de râs. 

— Umorul e un lucru bun, observă Igor, deşi nu prea se 
potriveşte cu munca sectoristului. 

— Dragul meu, dumneata vezi lucrurile numai ca miliţian. Pe 
când arta tinde spre îngroşare, spre hiperbolă. Ştii prea bine că 
vremea realismului sec a trecut. 

— Nu te contrazic. Să-i dăm Cezarului ce-i al Cezarului, dar să 
lăsăm asta. Spune-mi, te rog, îţi aminteşti cum ai trecut mai 
dăunăzi cu maşina pe la muzeul Dostoievski? O fetiţă se juca cu 
mingea şi era cât pe ce să nimerească sub roţi... 

Ochii lui Pocinski alunecară într-o parte, dar actorul se 
reculese îndată şi răspunse mirat: 

— La muzeul Dostoievski? N-am fost niciodată, Dumnezeu mi- 
e martor. 

„Asta ce-o mai fi însemnând? deveni bănuitor Igor. Evident că 
minte.” Îşi închipui că Pocinski se teme de întâmplarea cu fetiţa 
şi se grăbi să adauge: 

— Nu te nelinişti, fetiţa n-a păţit nimic. De altfel, chestia asta 
nu mă interesează. 

— Dar nu m-am neliniştit, că nici n-am de ce. Dumneata mă 
confunzi cu cineva, dragă tovarăşe! exclamă Pocinski cu atâta 
sinceritate, încât Igor se îndoi o clipă de memoria Feodosiei 
Stepanovna. Numai spaima care i se aprinse pentru o clipă în 


ochi îl făcu să nu-l creadă. „Ciudat, îşi spuse Igor în sinea lui, 
foarte ciudat”. 

— Te-aş sfătui totuşi să-ţi aminteşti întâmplarea asta, 
tovarăşe Pocinski, insistă el. 

— Ştii ce? rânji acesta. Şi eu te sfătuiesc să nu mă iei la sigur. 
Te rog, adică te implor. Se liniştise de tot, ba chiar îşi permise să 
glumească: Eu, unul, când sunt sectorist, nu folosesc asemenea 
metode. 

Dar Igor n-avea chef de glumă. Tânărul îi devenea tot mai 
antipatic. Ochii albaştri şi reci ai miliţianului îl priveau cu 
fermitate, bărbia masivă împinsă înainte denota o hotărâre 
încăpăţânată. „Asta te înhaţă ca un buldog” se gândi Pocinski. 

— Bine, atunci o să-ţi organizăm o confruntare cu oamenii 
care te-au văzut, spuse Igor. Împiedici mersul anchetei. 

— La urma urmei, ce doreşti de la mine? izbucni Pocinski. Ei, 
drăcie! 

— Cine mai era cu dumneata în maşină? Ce fată? 

— Nu sunt obligat să răspund la această întrebare! 

— Eşti obligat să răspunzi la orice întrebare, i-o tăie rece Igor. 

— Atunci, nu vreau să răspund. 

— Pot să ştiu de ce? 

— Pentru că e... o chestiune intimă. 

— Uite, vezi? izbucni Igor în râs. În felul acesta am şi lămurit 
două lucruri. Primul - că ai fost la muzeul Dostoievski, al doilea - 
că erai însoţit de o fată. Aşa e? 

— Să admitem, asta însă nu înseamnă, nimic. Şi o să... 

— Te rog să răspunzi la a treia întrebare, îl întrerupse Igor. 
Cine-i fata? Trebuie să aflăm. 

— Şi eu trebuie să tac. 

— Ce înseamnă asta? 

— Asta înseamnă... ochii lui Pocinski lunecau de colo-colo, iar 
obrajii puhavi îi ardeau. Înseamnă că... Adică... nu vreau să o 
compromit. Nu-i cavalereşte, dacă vrei să ştii. Dumneata, ca 
bărbat, trebuie să mă înţelegi! 

— Cum adică, prietenia dumitale e compromiţătoare pentru o 
fată? surâse ironic Igor. 

— M-ai înţeles greşit. Dar oricum, eu... 

— Termină cu ocolişurile! îl întrerupse cu asprime Igor. Sau 
îmi răspunzi imediat, sau te chemam cu invitaţie şi te interogăm 
în mod oficial. 


— Bine, vă spun. Lui Pocinski îi tremurau buzele. Mă rog. O 
cheamă Liuda. 

— Şi mai cum? 

— Nu ştiu. 

— Unde locuieşte? 

— Nici asta n-o ştiu. Abia am cunoscut-o. 

— Nu-i adevărat! 

— Mă jur... 

— N-avem nevoie de jurăminte. Mâine, la interogatoriu, o să 
dai declaraţie pentru mărturii false şi-atunci om vedea noi. Am 
terminat. 

Încolţit, Pocinski îşi rotea privirile în jur, dar nu pleca. Pe urmă 
rosti cu vocea întretăiată: 

— La urma urmei... mă rog... mi-am amintit. Se numeşte 
Danilova şi locuieşte... Dădu adresa fetei. 

Acum îşi aminti şi Igor de ea. Fireşte, e aceeaşi Liuda 
Danilova, prietena lui Vaska Crestatu! O zărise pentru o clipă pe 
sală, când o chemase Losev. Şi în minte îi răsună un semnal de 
alarmă: ce căutase la gară atunci când a plecat Vitali? Nu se 
putu reţine şi-l întrebă pe Pocinski: 

— De ce al dus-o la gară acum două zile? 

— Conducea pe cineva - nu ştiu pe cine anume, răspunse 
acesta răstit. 

— Sigur? 

— Acum nu vă mai ascund nimic! 

— Bine, cetăţene Pocinski. Asta-i tot, deocamdată. 

Igor ieşi grăbit în stradă. N-avea nicio clipă de pierdut. 
Individul ăsta putea s-o prevină pe Danilova la telefon. 

Maşina aştepta lângă trotuar. 

— Dă-i drumul, Kolea! şi-i întinse şoferului adresa. 

Maşina ţâşni din loc şi porni în goană spre prospectul Marx, 
trecând pe sub arcada unor porţi străvechi. 

„La drept vorbind, ce-ar putea să-i spună? se gândi Igor după 
ce se mai linişti puţin. Mai ales că nu ştie ce anume vreau s-o 
întreb. Un lucru e însă curios. Salariaţii muzeului au declarat că 
Liuda era cu Vaska Crestatu. Aşadar, s-au întâlnit chiar la 
muzeu... of, ce mai pui de lele e şi fetişcana asta! Umblă cu trei 
deodată: cu Vaska, cu Oleg şi cu artistul. Nu, zău...” 

Liuda nu era acasă. 

— Da ce ai cu ea? îl interogă agresivă o bătrânică din vecini. 


— Vreau s-o văd. Cu treabă. 

— Ştiu eu treburile voastre. Unii de-alde dumneata îi sucesc 
capul, iar maică-sa, sărmana, s-a umflat de atâta plâns. 

— Eu, mătuşă, n-am de gând să-i sucesc capul. 

Pesemne că ceva din tonul şi înfăţişarea lui Igor îl deosebea 
de cunoscuţii obişnuiţi ai Liudei, pentru că bătrânică încetă să 
mai bombăne: 

— E la lucru, până la ora cinci. 

— Şi unde lucrează? 

— Păi, nu ştii? Vânzătoare la „Lumea copiilor”. Şi adăugă, 
zâmbind: Halal cunoscut! 


Maşina o porni din nou prin valurile de automobile, de-a 
lungul străzilor scăldate în soarele strălucitor de primăvară, 
traversă în goană bulevardul de centură Sadovoie, trecu pe 
lângă noul edificiu de sticlă şi beton al Halelor Centrale, prin faţa 
afişelor uriaşe de pe zidurile circului. Semnalizând uşor, străbătu 
pe galben piaţa Trubnaia - avea dreptul: miliția judiciară! - şi, 
încetinindu-şi metisul, începu să şerpuiască printre străzile 
înguste din centru, până când ajunse la o clădire zveltă, 
luminoasă, cu vitrine gigantice. 

Igor urcă pe escalatoarele strâmte, în mijlocul mulţimii de 
copii agitaţi şi die mame iritate, apoi trecu repede pe lângă şirul 
nesfârşit de tejghele în spatele cărora roboteau numeroase fete 
în halate albastre. O întrebă pe una: 

— Unde lucrează Liuda Danilova? 

Fata îi aruncă o privire şireată pe sub genele rimelate şi-i 
răspunse: 

— În raionul următor, la ghete. 

Igor o recunoscu imediat. Aplecată, fata îl ajuta pe un băieţaş 
să încalţe o pereche de ghete, în timp ce mama, o femeie grasă 
şi transpirată, îşi făcea vânt cu batista mormăind nemulțumită: 

— Asta nu-i încălţăminte de copii, parcă-s nişte butuci. 

— Ba-i foarte bună, îi replică o femeie mărunţică. 

— Nu te-amesteca dumneata, că nu te-a-ntrebat nimeni! 

— Te-aude copilul, tovarăşă! Mai mare ruşinea! 

— Las's-audă! 

Igor trecu după tejghea, la şeful raionului. 

Peste un minut intră şi Liuda în cămăruţă. 

— Dumneavoastră mă căutaţi? 


— Eu. Intră, te rog. 

— Despre ce-i vorba? Liuda îl cercetă cu o privire iscoditoare: 
prietenii sau cei care doreau s-o cunoască n-o căutau prin şeful 
de raion. 

— În interes de serviciu vreau să-ţi pun câteva întrebări, îi 
răspunse Igor. 

— Aşa? Foarte interesant. 

Liuda zâmbi cochet şi-şi potrivi cu amândouă mâinile coafura 
înaltă, perfect aranjată. Halatul albastru îi scotea în evidenţă 
bustul, apoi cădea în cute elegante, apretate cu grijă, până la 
cordonul strâns pe talie, terminându-se deasupra genunchilor, şi 
oferind privirilor picioarele zvelte ale fetei. În ochii ei mari, 
alungiţi cu trăsături groase de creion înspre tâmple - probabil 
ca să pară şi mai mari - se putea citi numai o curiozitate 
amuzată. Dar în colţurile buzelor, rujate strident, se săpaseră 
câteva cute subţiri, care-o făceau să arate mult mai matură şi-i 
dădeau un aer ipocrit. 

— Foarte interesant, repetă Liuda ironic. 

Cu un gest degajat se aşeză în faţa lui Igor, picior peste picior, 
fără să-şi tragă halatul, lăsând să i se vadă genunchii rotunzi. 

„Cam scumpi ciorapi şi pantofi pentru purtat la lucru”, se 
gândi Igor, amintindu-şi cu câtă grijă îşi păstrează Alla pantofii şi 
ciorapii de calitate mai bună. 

— Ai fost acum câteva zile la muzeul Dostoievski, nu-i aşa? 

— Mă duc mereu. Mama lucrează acolo. 

— Mă refer la ziua când ai venit cu un Moskvici. 

— Mulţi cunoscuţi de-ai mei au maşină. La care dintre ei vă 
referiţi? 

— La Vladislav. 

— A... mă plimbă deseori. A 

— Dar nu se întâmplă prea des să vă sară în faţă o fetiţă. Iti 
aminteşti de ea? 

O scânteie de nelinişte se ivi în ochii fetei, sau poate că 
fusese numai o părere. 

— Parcă-mi amintesc. Şi ce-i cu asta? 

— Te-ai dat jos din maşină şi ai intrat în muzeu, nu? 

— Da, şi am intrat în muzeu, repetă Lăuda în zeflemea. Mai 
departe. 

— Singură? 

— Da. Vladik era grăbit, avea repetiţie. 


— Dar se pare că la muzeu erai cu Vasea Krotov. 

Liuda dădu din umeri a dispreţ. 

— Se ţine scai de mine, nu mai ştiu cum să scap de el. Un fel 
de Othello. M-a pândit la muzeu. 

— De ce? 

— Intrebaţi-l pe el. A început să-mi facă declaraţii. 

— Am înţeles. Şi acum, altceva - Igor făcu o pauză ca să-şi 
stăpânească nervii. Lângă muzeu te-ai întâlnit cu o cunoscută. 

— Eu? Ce cunoscută? 

— Asta te-ntreb şi eu. 

— N-am întâlnit nicio cunoscută. Liuda îşi fixă privirea drept în 
ochii lui, iar cutele din colţul gurii se adânciră şi mai mult. 

— Gândeşte-te mai bine. Fata ei se juca cu mingea şi era să 
nimerească sub roţi. 

Igor se străduia să-şi păstreze calmul, deşi tânăra din faţa lui 
îi provoca o repulsie tot mai puternică. Era acum aproape 
convins că minte, cu toate că n-ar fi putut spune de ce. La urma 
urmei, ce importanţă are dacă a întâlnit o cunoştinţă? Oare să 
aibă dreptate Ţvetkov, şi femeia aceea... Însă ce legătură are 
toată treaba asta cu Liuda? 

— Îți aduci aminte? întrebă el. 

— Nu! Şi, în general... buzele îi tremurau, iar ochii i se 
umplură de lacrimi. Scoase din buzunar o batistă mică şi îi 
tamponă cu grijă. Ce mă tot asaltaţi cu întrebările astea 
ridicole? Cu cine-am fost, pe cine-am văzut! Nu-mi amintesc, şi 
pace bună! 

— Aşadar, nu ne putem înţelege. Păcat. Dar să ştii că tot va 
trebui să-ţi aduci aminte, spuse cu răceală Igor. 

— Nu-mi amintesc! Nu şi nu! ţipă Liuda, şi deodată izbucni în 
pline, lăsându-și fruntea pe marginea biroului. 

In uşă se arătă o figură speriată şi dispăru imediat. 

Liuda hohotea tot mai tare, într-un plâns isteric. 

— Ce vreţi de la mine? striga ea printre lacrimi. Nu... nu ştiu 
nimic. 

Cu un aer dezgustat, Igor îi turnă apă într-un pahar. 

— Bea şi linişteşte-te. 

li întinse paharul, dar Liuda îi dădu cu violenţă mâna la o 
parte şi apa se vărsă pe halat, pe birou şi.pe parchet. 

In faţa uşii se auzi vocea unei fete: 

— lar au apucat-o pandaliile. La asta se pricepe. 


Igor aşteptă în tăcere, aprinzându-şi o ţigară. 

Mâinile îi tremurau uşor: nu suporta asemenea scene, nu se 
putuse niciodată obişnui cu ele. 

Liuda sări pe neaşteptate în picioare şi alergă spre uşă, 
plângând zgomotos, dar Igor i-o luă înainte. 

— Nu, mai întâi calmează-te. 

Liuda hohoti iar, isteric, şi aproape se prăbuşi pe scaun. 

„Mai bine zece ca Pocinski, decât otreapa asta”, se gândi Igor 
furios. 

— Să te vadă oamenii în halul ăsta? Mai mare ruşinea! apuse 
el şi adăugă bațjocoritor: Unde mai pui că, se ia şi toată 
vopseaua. 

Liuda încetă brusc să mai plângă şi rosti cu o voce de copil 
bosumflat: 

— Bine... dar nu vă mai legaţi de mine? 

— Nici nu-mi trece prin cap. Ţi-ai amintit? 

— Da. 

— Ei, cine era? 

— Bella. 

— Care Bella? 

— Bella Slavina. Sora lui Vladik, o ştie toată lumea. 

— De ce. Poartă alt nume, e măritată? 

— A divorţat de curând. 

— Fetiţa e a ei? 

— Nu, a unei vecine. 

— Şi pentru ce a luat-o? 

— De unde să ştiu eu? 

Cu cât se prelungea discuţia asta ciudată, cu atât situaţia i se 
părea lui Igor mai suspectă, deşi parcă n-avea nicio legătură cu 
dispariţia tabacherei. 

— Unde locuieşte şi unde lucrează Bella? 

— Locuieşte pe strada Kropotkinskaia. O casă cenuşie, pe 
colţ. Numărul nu mi-l amintesc. 

Liuda se liniştise de tot şi acum se studia într-o oglinjoară pe 
care o scosese din buzunarul halatului. 

— Şi unde lucrează? 

— Nicăieri. 

— Atunci din ce trăieşte? 

— Îi dă fostul ei soţ. 

— Dar n-au copii! 


— Şi ce dacă? Îi dă, altfel nu consimţea la divorţ. Are el 
destule parale. 

În sfârşit, Liuda îşi termină toaleta şi zâmbi. 

— Nu-i destul să te pricepi la măritiş, trebuie să ştii şi cum să 
divorţezi. 

„Ce-i de făcut? chibzuia Igor. Cum plec eu de-aici, Liuda o şi 
pune-n gardă. lar o păsărea ca Bella asta poate să-şi ia zborul 
încotro vrei.” 

— Uite ce-i, spuse el hotărât. Pregăteşte-te să mergi cu mine 
să-mi arăţi casa. 

— Cum aşa, doar mă aşteaptă clienţii! 

— Nu-i nimic, o să fii învoită pentru un ceas. Şi încă ceva - se 
interesă Igor - pe cine ai condus acum câteva zile la gara 
laroslav? 

— Eu? Pe nimeni. O salariată a muzeului pleca la Snejinsk şi 
uitase un material. M-a trimis mama la gară să i-l dau. Pe dânsa 
o doare spatele şi-i venea greu să se ducă. 

Fata ridică din umeri şi scoase din nou oglinjoara. 

În timp ce mergeau cu maşina, Liuda îl întrebă: 

— Ce treabă aveţi cu Bella? şi-l privi ţintă în ochi, fără nicio 
urmă de cochetărie. Vă previn că e o proastă fără pereche. 

— Dar să se mărite ştie? Şi să divorţeze? 

Liuda făcu o strâmbătură de dispreţ. 

— Asta-i un instinct primitiv. 

„În schimb, tu nu eşti deloc proastă”, se gândi Igor şi-i spuse 
râzând: 

— Trebuie să facem totuşi cunoştinţă. 

— Credeţi că ea a luat nenorocita aia de tabacheră? întrebă 
Liuda ironică. Igor avu impresia că surprinde în vocea ei o notă 
stranie. 

— Nu cred, răspunse el supărat. 

— L-aţi prins de hoţ? întrebă din nou Lăuda, de data asta 
curioasă. 

— Încă nu. 

— Şi mult o să-l mai căutaţi? 

— Până l-om găsi. De ce? 

— Aşa... 

Lui Igor i se păru că fata ascunde ceva. 

— Dumneata n-ai observat nimic la muzeu? 

— Nimic, răspunse Liuda gânditoare. Ce-i drept... Dar poate 


că mi s-a părut... 

— Ce anume? 

— Ei, dacă vă spun mi-e c-o să mă căiesc. 

— De ce? 

— N-aş vrea să arunc vina pe un om care n-a făcut nimic. 
Cum e Belka, de pildă. 

„Tii, că cinstită mai eşti!” râse Igor în sinea lui. Şi totuşi 
trebuia să afle bănuielile fetei, aşa că-i spuse împăciuitor: 

— Ei, ce ţi s-a părut? 

— Să vedeţi... Nu, mi-e teamă... 

Igor îşi dădea seama că în sufletul ei se duce o luptă, că într- 
adevăr nu se poate hotărî. Episodul începea să fie interesant, ba 
chiar important: fata fusese la muzeu în ziua aceea. 

— Lasă, n-are de ce să-ţi fie teamă! 

— Mi s-a părut... că Vasea... nu venise acolo doar pentru 
mine. Şi încheie convinsă, cu o expresie copilăroasă: E un băiat 
rău. 

— Da de unde ţi s-a părut că-l mai preocupa şi altceva? 

— Nu ştiu cum să vă explic. Mie-mi spunea una, iar el.. 

— El ce? 

— Se uita tot timpul la biroul ăla... 

Liuda tăcu. 

Întâlnirea cu Bella îşi pierduse tot interesul. Cine mai avea 
acum nevoie de toanta aceea cu fetiţa? Şi cum de putuseră s-o 
scape pe Liuda, să nu discute cu ea chiar din prima zi? Da, halal 
prieten îşi mai făcuse Losev! 

— Mulţumesc, rosti el cât putu de calm. Mulţumesc foarte 
mult. 

Maşina gonea pe strada Kropotkinskaia. 

— lată casa ei, spuse Liuda aplecându-se spre geam. 
Apartamentul 63. 

Şoferul opri peste drum, lângă o florărie, iar Igor îşi luă rămas 
bun de la fată. 

— Te duce imediat înapoi. 

Cobori şi-i făcu semn şoferului să se apropie. 

— Ai auzit tot, Kolea? 

— Da, tot. 

— Du-o înapoi şi, direct la Ţvetkov. Raportează-i ce-ai auzit. 
lar eu, dac-aşa a fost să fie, o să fac conversaţie cu păpuşa asta. 
Mda! Spune-i că Liuda mi-a făcut un circ întreg, înainte de a da 


numele Bellei. E clar? Gata, fuga marş! 

Igor traversă agale strada şi intră într-un gang răcoros. 

Apartamentul 63 era la etajul IV. 

O femeie tânără deschise uşa. Igor o recunoscu imediat. 
Plinuţă, roşcovană, semăna bine cu fratele ei. Ca şi acesta, avea 
mâinile mari, cu unghiile lungi, lăcuite. O privire leneşă, puţin 
voalată, o ţigară între buzele capricioase. 

— Dumneavoastră sunteţi Bella Slavina? 

— Da. Dar dumneavoastră? 

Ochii ei mari exprimau o curiozitate calmă. 

Igor îi arătă legitimaţia. 

— Bine, dar eu mi-am luat serviciu! Pot să aduc adeverinţă. 

— Cu atât mai bine. Aş putea totuşi să stau de vorbă cu 
dumneavoastră? 

— Mă rog. 

Îl conduse într-o cameră supraîncărcată cu lucruri de prost- 
gust. 

Bella se aşeză într-o poziţie cochetă pe un taburet şi scutură 
ţigara într-o scrumieră mică. 

— Şi care-i subiectul discuţiei noastre? 

Igor o întrebă cum o duce, unde şi-a găsit serviciu şi dacă-i 
place munca. 

Bella răspundea cu ironia molatecă a femeii frumoase, care-şi 
cunoaşte preţul şi e obişnuita cu flirtul. Incerca să flirteze şi cu 
Igor, dar într-o manieră atât de deocheată, încât acestuia i se 
făcu silă. „Proastă, se gândi el. Într-adevăr e o toantă fără 
pereche, însă total inofensivă. Asta desigur că n-o să fure 
nimic.” 

Pe Igor îl cuprinse o plictiseală nesfârşită. 

— Aţi fost zilele trecute la muzeul Dostoievski? întrebă el, mai 
mult ca să-şi împace conştiinţa. 

— Dostoievski? se miră ea. Aşa se numeşte muzeul? Da, da, 
parcă îmi amintesc ceva. 

În clipa aceea sună telefonul, care se afla pe o măsuţă lăcuită, 
lângă taburet. Bella ridică alene receptorul.. 

— Alo, da. A, salut, scumpo! Ce? Da, da - şi trase cu coada 
ochiului spre Igor. Desigur, înţeleg... 

„Liuda” ghici el. 

Bella aşeză receptorul în furcă. 

— O prietenă, zâmbi ea. Ne-am înţeles să mergem la cinema. 


Parcă spuneaţi ceva despre un muzeu. 

Cineva sună la uşă. 

— lertaţi-mă. Probabil că tot pe mine mă caută. Se ridică de 
pe taburet, fără prea multă graţie. „Asta ar mai lipsi, să-i vină 
niscaiva cunoscuţi”, se gândi enervat Igor. 

In hol se auzi o scurtă discuţie şi, pe neaşteptate, îşi făcu 
apariţia Ţvetkov, umplând camera cu silueta lui masivă. II saluta 
din cap pe Igor, apoi o cercetă pe Bella cu o privire rapidă, dar 
atentă, şi întrebă cu asprime: 

— De ce v-aţi dus atunci la muzeul Dostoievski? Cine v-a 
chemat? 

— Liudocika, răspunse ea cu glas şovăielnic. 

— Dar aţi intrat înaintea ei. De ce? 

— Nu-mi dau seama, zău. Aşa m-a rugat. 

Pesemne că nu era obişnuită să i se vorbească pe un ton atât 
de categoric şi se pierduse cu firea. 

— Şi tot Liuda v-a rugat s-o luaţi pe fetiţă? 

— Pe Tanecika? Da. E atât de drăgălaşă! 

— De ce v-a spus s-o luaţi? 

— O, Doamne! Aşa, pur şi simplu. „Să vină şi Tanecika - mi-a 
spus - să alerge prin muzeu. Toţi au s-o admire, au să fie cu 
ochii pe ea.” 

— Am înţeles. Mai mult pe ea şi mai puţin pe alţii. Şi de ce nu 
v-aţi înscris în registrul die vizitatori? 

— Ce registru? Nu ştiu niciun fel de registru. Vai, acela de la 
intrare? 

— Da, de la intrare. De ce nu v-aţi înscris? 

— Pentru că a zis... Liudocika. 

— Am înţeles. Şi Liuda ce-a făcut la muzeu? _ 

Ţvetkov n-o lăsa să-şi vină în fire, să-şi adune gândurile. Işi 
calculase bine acest atac psihologic după discuţia anemică - aşa 
era de presupus - cu Igor. Acesta urmărea cu o atenţie sporită 
răspunsurile din ce în ce mai ciudate ale Bellei. 

— Aşadar, ce-a făcut? 

— N... n-am văzut... 

— Nu-i adevărat. Cu cine s-a întâlnit? 

— O, Doamne, cu un tânăr. 

— Tânărul a venit imediat? 

— Nu. Liudocika a fost un timp singură. 

— Unde se afla? 


— Cum unde? Camera-i mare. Parcă lângă fereastră. Pe 
urmă... 

— Pe urmă ce? 

— Pe urmă... s-a zgâriat la un deget. 

— Cum aşa? S-a zgâriat la deget? 

Igor îşi dădu seama că amănuntul acesta l-a neliniştit pe 
Tvetkov, deşi nu se trădase cu nimic şi continua la fel de repede 
şi sever cu întrebările: 

— Cum s-a zgâriat? 

— De unde să ştiu, Dumnezeule? Mi se pare că de birou. Acolo 
era nu ştiu ce geam. 

— Şi a pus mâna pe el? 

— Asta nu-mi mai amintesc. De altfel, mi se-nvârte capul de 
atâtea întrebări. 

Bella îşi cuprinse tâmplele în palme. 

— Nu-i nimic, râse Tvetkov şi se întoarse spre Igor. Ad-o 
repede pe Danilova, iar pe urmă du-te imediat după Krotov. 

— După Vaska? întrebă Igor, sărind de pe scaun. 

Era gata să facă orice, să se ducă oriunde.. 

— Păi, cine altul? i-o reteză Ţvetkov. Haide, repede, fuga! 

Igor se repezi glonţ la uşă, fără nici măcar să mai salute. 
„Acum îl confruntăm pe Vaska şi-l dăm de gol”, îşi zise el. 


Liuda nu era la magazin. 

— A plecat chiar acum, îi spuse cu glas domol o fată smeadă, 
îmbrăcată într-un halat albastru, privindu-l cu atenţie. Se 
plângea că nu-i e bine. Şi, observând că-i necăjit, adăugă: Aveaţi 
mare nevoie de dânsa? 

— Mare. 

— Nu prea semănaţi cu vizitatorii ei obişnuiţi. 

— Asta ar mai lipsi, scăpă Igor fără voie, apoi zâmbi. 

Fata zâmbi şi ea. 

— Să ştiţi că nu-i nici acasă. 

— Sunteţi sigură? 

— Da. Am auzit-o vorbind cu cineva la telefon, să se 
întâlnească lângă Teatrul Armatei Sovietice. 

— Când? 

— Peste jumătate de oră. 

Igor se uită la ceas. 

— Mulţumesc. Am cincisprezece minute. Ajung tocmai bine. 


— Mă rog. 

Fata zâmbi din nou. Avea un surâs uimitor de simpatic şi Igor 
nu se putu abţine să nu-i întindă mâna. 

— Mulţumesc mult. 

Opri maşina lângă scuarul din faţa teatrului. 

— Tu du-te acolo, îi arătă el şoferului spre clădire. 

Igor străbătu în grabă scuarul şi, fără să-l părăsească, începu 
să-i examineze atent pe trecători. 

Până la începerea spectacolului mai era destul timp, dar 
probabil că se juca o piesă interesantă şi multă lume, în special 
fete, se plimbau prin faţa scării largi de piatră, aşteptând un 
bilet în plus. 

Igor o văzu, în sfârşit, pe Liuda. Era sus, lângă una din 
cocoanele gigantice de la intrare şi desigur că aştepta pe 
cineva, pentru că se uita nerăbdătoare în jur. „Pesemne că-şi 
aşteaptă actorul”, se gândi Igor cu un sentiment de dezgust. 

Dar iată că Liuda se îndreptă spre cineva, şi Igor îl recunoscu 
uimit pe Vaska. Fata îl luă grăbită de braţ şi-l trase după ea. 
Coborâră treptele şi o porniră amândoi către intrarea în scuar, 
unde se afla Igor. Lipindu-se de Vaska şi privindu-l ţintă în ochi, 
Liuda îi spunea ceva, grăbită şi emoţionată, pe când tânărul 
făcea impresia unui om uluit şi supărat. 

Igor se retrase în fundul scuarului, fără să-i piardă din ochi. 
„Va trebui să merg cu ei înapoi la teatru, îşi spuse dânsul. 
Maşina aşteaptă acolo.” 

Când perechea intră în scuar, Liuda izbucni deodată în plâns. 
Vaska tăcea mohorât şi nici nu încercă măcar s-o consoleze. 

Igor le ieşi în întâmpinare. 

Vaska îl zări primul şi se opri locului. Liuda se-ntoarse la el 
mirată, apoi îl observă şi ea pe Igor şi se desprinse îndată de 
însoţitorul ei. Pe faţă i se întipărise o spaimă atât de mare, încât 
lui Igor îi fu un moment milă de ea. „Oare l-o fi iubind cu 
adevărat?” se întrebă el şi, apropiindu-se, le spuse: 

— Bine că vă întâlnesc. Trebuie să stăm de vorbă. Uite, ne 
aşteaptă maşina - şi arătă cu capul spre clădirea teatrului. Să 
mergem. g 

— Nu merg! se smuci Liuda într-o parte. In vocea ei răsunau 
note isterice. Vă spun că nu merg! 

Acum însă Vaska o strânse de braţ şi i se adresă încruntat: 

— Te poftesc să nu faci pe nebuna. Dacă trebuie, mergem. 


Tocmai atunci se ivi la intrarea din scuar Pobeda cunoscută, 
iar şoferul le făcu semn cu mâna. 

Pe drum nimeni nu rosti niciun cuvânt. 

În sfârşit, maşina frână în faţa intrării. Aproape toate 
ferestrele de la primul etaj erau luminate. Uitându-se la ele, Igor 
îşi dădu imediat seama care dintre ofiţeri erau la direcţie. Şi în 
biroul lui Ţvetkov ardea lumina. 

Urcară în tăcere la etaj. Igor deschise o uşă şi se adresă cuiva, 
arătându-i pe Vaska: 

— Cetăţeanul ăsta rămâne la tine. 

Şi Vaska înţelese că nu mai putea să iasă de acolo fără 
încuviințarea lor. „Oricum - se gândi el - tot n-am să spun 
nimic.” 

Igor intră cu Liuda la Ţvetkov. 

Biroul şefului era luminat de un beculeţ acoperit cu un abajur 
gros, iar prin colţurile încăperii domnea întunericul. Ţvetkov, cu 
ochelarii pe nas, citea nişte hârtii. Ochelarii îi îmblânzeau 
oarecum figura, de obicei severă, şi-l făceau să pară foarte 
bătrân. Cu hainele lui largi şi cravata de modă veche, semăna 
acum cu un învăţător. 

— Permiteţi? întrebă Igor. 

— Poftiţi, poftiţi. 

Ţvetkov îşi scoase ochelarii, întoarse hârtiile cu faţa în jos şi 
se uită la Liuda. Sub privirea lui, fata începu să se smiorcăie. 

— Mă înhaţă... în plină stradă... sughiţă ea printre lacrimi. 
Parcă aş avea vreo vină. 

Ţvetkov se sculă, se apropie de ea şi o întrebă brusc: 

— Ţi-a trecut degetul? 

La auzul acestei întrebări, aparent nevinovate, Liuda făcu 
feţe-feţe. Îşi muşcă buzele, apoi răspunse bâlbâindu-se: 

— N-nu ştiu... 

Şi căzu pe scaun, izbucnind în plâns. 

Igor se strâmbă: iar face scene fetişcana asta! 

lar Liuda îngăima, sughiţând printre lacrimi: 

— Tot... n-0... să vă spună... nimic... 

— Asta nu-i neapărat necesar în clipa de faţă, clătină din cap 
Ţvetkov. Important e să spui dumneata totul. 

— Eu... nu ştiu nimic... dar Vasea... 

— El a venit după ce te-ai zgâriat la deget, o contrazise calm 
Tvetkov. După, e clar? Prin urmare, n-are ce ne spune. Şi nu 


încerca să-l amesteci în afacerea asta. Are şi-aşa destule pe cap. 

— Nu-l amestec de fel, de fel! ţipă Liuda, ridicându-şi spre 
Ţvetkov ochii scăldaţi în lacrimi. El a luat-o! El! N-aveţi decât să- 
| întrebaţi, dacă nu mă credeţi! 

Ţvetkov o privi lung şi spuse: 

— E un prost pentru că s-a îndrăgostit de una ca dumneata. 
Dar dacă o să-i povestesc mai întâi de combinaţia dumitale cu 
Oleg, iar pe urmă cu... 

— A-a!... A-a! începu să urle Liuda, acoperindu-şi faţa cu 
mâinile. Apoi se lăsă pe speteaza scaunului şi gemu: Apă... Dați- 
mi apă... 

Igor îi întinse grăbit un pahar şi zâmbi ironic. 

— Unde-i tabachera? o întrebă rece Ţvetkov, aprinzându-şi o 
ţigară. Hai, vorbeşte odată. 

Pe Igor îl uimea stăpânirea de sine a şefului! | se părea că el 
însuşi s-a deprins cu istericalele fetei, dar altul nu le-ar putea 
suporta cu atâta calm. Uita pentru moment, că Feodor Kuzmici 
se obişnuise cu asemenea scene, ba cu altele şi mai tari, încă de 
pe vremea când Igor Otkalenko umbla cu pantalonaşi scurți. 

— Aşadar, unde-i? întrebă Ţvetkov, cu tonul cel mai obişnuit 
din lume, ca şi cum ar fi fost vorba de un lucru cât se poate de 
simplu şi evident. 

— Am luat-o... eu am luat-o... îngăimă Liuda, înecându-se de 
plâns, pentru că mi-a spus... a zis... că se sinucide, dacă nu... 

— Cine a zis? 

— Îmi spunea... că eu sunt dragostea lui... şi... şi lumina... şi 
viaţa... şi soarta lui... că am să ajung o actriţă mare... un mare 
talent... Şi eu doream aşa de mult... toată viaţa am visat să joc 
într-un film... 

— E limpede, pronunţă Ţvetkov şi întoarse privirea spre Igor. 
Ce zici? 

— Pocinski, confirmă acesta. 

— Ei, atunci hai, fuguţa. 

N-aveau de unde să ştie ce dezamăgire şi câte griji noi îi 
aşteptau peste o jumătate de ceas. 


Capitolul V 
SE-NCURCA IŢELE 


Privind-o pe Luda Danilova, Ţvetkov se gândea satisfăcut, ba 
chiar cu mândrie că povestea cu tabachera de la muzeu poate fi 
socotită ca încheiată. 

De altfel şi cealaltă afacere - spargerea de la atelierul de 
croitorie de care Sviridov îl acuzase că se dezinteresează, era 
aproape soluţionată. La Snejinsk fusese arestat unul dintre 
făptaşi, Motanu. S-au găsit şi lucrurile furate! In sfârşit, fusese 
prins în flagrant delict „nea Osip”, croitorul. „Nenea” ăsta 
transforma lucrurile furate, apoi le vindea. lată de ce nu 
putuseră fi descoperite la Snejinsk. Da, Losev nu şi-a pierdut 
degeaba timpul. Ce-i drept, Şuiu era încă liber şi se afla la 
Moscova. Exista deci un pericol, însă Losev comunicase că Şuiu 
caută să dea de urma lui Vaska. Inseamnă că au găsit totuşi un 
firicel. Trebuiau să discute cu tânărul. Cel mai indicat ar fi fost 
Losev, fireşte, dar era nevoit s-o facă el, [vetkov. Şi chiar acum, 
până nu-l aduce Otkalenko pe artistul acela. 

Cu gândul la Pocinski, Feodor Kuzmici se uită fără să vrea 
spre Liuda. Curios, totuşi, ce nevoie avusese actorul de 
blestemata asta de tabacheră. Dar să monteze gratuit un 
asemenea spectacol, nu era de crezut. Auzi vorbă, s-o şantajeze 
şi cu sinuciderea! l-a promis s-o facă artistă de cinema! lar 
toanta l-a crezut! Deşi... nu-i tocmai toantă. Mai degrabă 
ticăloasă. Cum mai încerca să-l bage pe Vaska la mijloc, ca să-i 
deruteze! Oho! 

Se uită din nou, de data aceasta cu interes, la fata care 
suspina încetişor. Surprinzându-i privirea, aceasta îl întrebă pe 
un ton plângăreţ: 

— Ce-o să fie cu mine? Doar nu singură... 

— Asta o va hotărî tribunalul, răspunse tăios Ţvetkov. Dar mi- 
e milă de mama dumitale. 

— Şi de mine nu? De ce s-o căinaţi pe ea? izbucni deodată 
Liuda. Păi ea... ea, dacă vreţi să ştiţi, mi-a stricat toată viaţa! 
Toate-s din cauza ei! 

Îşi încleştă pumnii cu atâta putere, încât i se înălbiră 
încheieturile degetelor, lacrimile i se uscară pe obraji, iar ochii îi 
scăpărau scântei. Parcă devenise alta, nu codana aceea 
plângăreaţă, zdrobită şi răvăşită de adineaori. In faţa lui Ţvetkov 
se afla acum un pui de fiară plin de cruzime, gata să muşte. 

l-o tăie aspru: 


— Bagă de seamă ce spui! Dacă-i vorba pe-aşa, cine şi cui i-a 
stricat viaţa? 

— Habar n-aveţi! exclamă Liuda tremurând toată. E o 
baborniţă abrutizată! O viaţă-ntreagă a muncit pe brânci, şi ce-a 
realizat? Toţi trăiesc omeneşte, numai noi socotim fiecare 
bănuţ. Ba n-ajunge una, ba alta! Nu poţi cumpăra nimic mai de 
Doamne-ajută! Fetele umblă cu nişte pantofi... de ţi se scurg 
ochii! Şi ce ciorapi! Şi ce taioare-şi fac! lar eu... să fiu mai calică 
decât toate, da? Nu-s bani, vezi bine. Dacă ea nu s-a îmbrăcat o 
viaţă-ntreagă, să fiu şi eu la fel? Şi nu mai scap de gura ei, că m- 
am lăsat de şcoala tehnică. Învață, învaţă! Cum? Trăind pe 
sfanţii câştigaţi de dânsa? Să mă hrănesc din ei mai merge, dar 
să mă-mbrac? Sau mă îmbracă tata Noe? 

Îi striga toate astea lui Ţvetkov în faţă, uitând cine este, 
neputându-şi stăpâni furia care-i clocotea în suflet. 

El o asculta tăcut, umplându-se la rândul său de mânie şi 
îngrozindu-se totodată de josnicia acestei fetişcane isterice. 

— ...O urăsc! zbiera Lăuda. Şi tata a părăsit-o de ură! lar din 
cauza ei m-a lăsat pe mine! Toate-s din cauza ei! Şi acum aţi 
vrea S-O... 

— Taci, secătură! izbi Feodor Kuzmici cu pumnul în masă. 

Liuda se opri speriată, fără să-şi mai termine vorba. 

Ţvetkov se înfrână cu greu să nu-i tragă un toc de bătaie cum 
nu le trăsese niciodată copiilor săi, aşa cum numai odată îl 
bătuse tatăl său pe Venka, fratele lui mai mare, care venise 
cherchelit de la o petrecere şi ridicase mâna asupra maică-sii... 
A doua zi, Venka îi ceruse iertare în genunchi bătrânei. 
Întâmplarea aceasta îi rămăsese adânc întipărită în minte. Ceea 
ce auzise Ţvetkov acum era de o sută de ori mai rău decât ce 
făcuse Venka. De unde răsărise pe lume javra asta, mucoasa 
asta! De unde luase gândurile şi cuvintele acestea atât de 
înfiorătoare? 

lar Liuda, strânsă ghem, speriată ea însăşi de tot ce debitase 
până atunci, îl privea pe sub sprâncene şi tăcea. 

Ţvetkov chemă un ofiţer şi-i ordonă: 

— Du-o la dumneata. Să mai aştepte. 

— La mine e tânărul acela. 

— Să vină-ncoace. 

— Singur? 

— Fireşte, singur. 


Ofiţerul îi făcu loc Liudei să iasă, apoi o urmă. 

Şi imediat, parcă ar fi pândit momentul, telefonul de pe biroul 
lui Ţvetkov începu să sune prelung. Îl chema Snejinskul 

— La telefon şeful de grupă operativă Feodorov. Aţi ordonat 
să vă comunicăm din nou starea lui Losev. Acum e în afară de 
orice pericol, doar niţel slăbit. Medicul l-a examinat de 
dimineaţă şi spunea că poate să se deplaseze, să-şi facă 
convalescenţa la Moscova. A plecat astăzi, cu trenul nr... 

Ţvetkov asculta tăcut. 

— Bine, încheie dânsul. Îl întâmpinăm la gară. Vă felicit încă 
odată pentru succesul obţinut. Poftim? Nu, pe noi e prea 
devreme. 

Puse receptorul în furcă şi rămase pe gânduri. 

Uşa se deschise încet şi Vaska aruncă o privire timidă 
înăuntru. 

— Intră, îl îmbie Ţvetkov, care stătea tot cu mâna pe receptor. 

După ce tânărul se apropie, îi făcu semn să ia loc. 

— Uite cum stau lucrurile, Vasili. Ţvetkov se lăsă pe speteaza 
scaunului şi-l cercetă cu luare-aminte. Mai întâi, să vorbim 
despre tabachera de la muzeu. Ai auzit de istoria asta? 

— Am auzit. 

— Poţi să consideri că am găsit-o. 

— Aţi scos-o pe Liuda vinovată? întrebă Vaska duşmănos. 
Aflaţi că n-a luat-o ea. 

— Dar cine, după părerea ta? 

— Poate chiar eu! 

— Las-o moartă. Liuda a recunoscut, ba chiar a declarat de ce 
a făcut-o. 

Vasea rămase încurcat. Ar fi vrut să ia vina asupra lui: era 
gata, de orice, ca s-o scape pe Liuda. Nu pricepea însă nici în 
ruptul capului ce nevoie avusese fata de tabacheră. lar faptul că 
Ţvetkov ştia îi dovedea mai mult decât orice că Liuda şi-a 
mărturisit într-adevăr fapta. 

— Şi de ce... a luat-o? bâigui ei fâstâcit. 

— Nu pentru ea, îi explică Ţvetkov calm. A pus-o cineva... De 
altfel, o să fie adus îndată, aşa că ai să auzi singur. Până atunci, 
să mai vorbim de altele... 

În clipa aceea, telefonul ţârâi din nou. Ţvetkov ridică înciudat 
receptorul şi auzi vocea tulburată a lui Otkalenko: 

— Feodor Kuzmici, Pocinski a plecat! 


— Unde? 

— Cu teatrul, în turneu prin Austria! 

— Ce? Când a plecat trenul? 

— Acum o oră. 

— Du-te imediat la gară şi telefonează pe linie! ordonă sever 
Tvetkov. Să-l dea jos la cea mai apropiată staţie. 

Lăsă receptorul şi se întoarse spre Vaska. 

— Ai văzut? laca, asta-i munca noastră. Dar nu-i nimic, 
departe n-ajunge el. 

— Cine-i ăsta? 

Tvetkov văzu că băiatul e alarmat. Înţelegea că lui Vaska nu-i 
arde acum să ştie dacă omul va fi sau nu prins. El se gândea la 
Liuda, se temea, dar refuza să creadă că-l înşelase. Trebuia să-l 
convingă, ca să nu se mai chinuie, să nu mai ducă dorul acestei 
fetişcane meschine, să rămână liber şi cu sufletul deschis pentru 
alţi oameni, adevăraţi, buni, pe care avea să-i întâlnească în 
cale. Şi mai trebuia să-l pregătească pentru noi încercări. Făcuse 
deja primul pas, foarte important, care-i îndepărta de viaţa lui 
anterioară. Acum trebuia determinat să-i facă şi pe-al doilea. 

— Şi cine-i ăsta? întrebă iar Vasea. 

— Un actor, îl cheamă Vladik, răspunse neglijent Ţvetkov. N-ai 
auzit de el? 

— Ziceţi că-i actor? 

După ton, Ţvetkov înţelese că în mintea băiatului se trezise o 
amintire sau o bănuială. 

— Ce te miri? Tu, frăţioare, erai pentru ea un trenchea- 
flenchea! N-ai şic, lustru, şi nici gologani. Până şi Oleg i s-a părut 
mai interesant. Şi cu el se întâlnea fără ştirea ta. 

Ţvetkov se aştepta să-l vadă izbucnind, să ţipe, să nu-i dea 
crezare, şi-i părea rău că pomenise de Oleg. Dar Vaska tăcea, cu 
capul plecat, acoperindu-şi în grabă obrazul care începuse să-i 
tremure. 

— „Ei, şi pe urmă s-a ivit actorul, continuă [vetkov. S-a 
încurcat cu el, şi v-a dus de nas pe amândoi, pe tine şi pe 
prietenul tău. 

— Cu prietenul ăsta am încheiat-o, şuieră Vasea printre dinţi. 
O să-şi primească el porţia, să fiu al naibii de nu! 

— Nu face să te mânjeşti. [vetkov făcu un gest dispreţuitor cu 
mâna, apoi repetă apăsat: Nu merită, Vasea. Avem acum o 
treabă deosebit de importantă. Vitali s-a îmbolnăvit la Snejinsk. 


— Serios? exclamă alarmat Vaska, şi [vetkov simţi că a reuşit 
să-i abată gândurile de la Liuda. 

— S-a îmbolnăvit, repetă el cu mâhnire. Şi n-a reuşit să-l 
aresteze pe Şuiu, care acum se află aici, la Moscova. Trebuie să- 
| priponim noi. Acum o să-ţi pun o întrebare, Vasea, iar pe 
urmă... Dar mai întâi întrebarea. Când şi-a venit în fire, Vitali a 
povestit... 

— A fost în nesimţire! izbucni Vaska şi întrebă bănuitor: Nu 
cumva aţi născocit povestea cu boala? Nu l-a rănit Şuiu? 

— Nu, clătină din cap [vetkov. E aşa cum ţi-am spus, iar Şuiu 
nu bănuieşte nimic. Aşadar, Vitali a povestit că Şuiu i s-a lăudat 
cu o „chestie” pe care i-ai dat-o tu. Ce-i cu „chestia” asta? 

— Treabă veche, mormăi în silă Vasea. 

— O fi veche, dar poate să iasă iar la suprafaţă. Totul depinde 
de ce i-ai dat. Şuiu nu s-o fi lăudat degeaba, ce zici? 

Şi Vaska răspunse neaşteptat de încurcat: 

— Da, s-ar putea, dacă e liber... 

În seara asta asupra lui se abătuseră atâtea lovituri 
neaşteptate, încât nu mai avea nici puterea şi nici dorinţa să 
ascundă ceva. Un singur gând îl făcea să mai stea în cumpănă. 
Din cauza „chestiei” putea să sufere mama lui, care nu ştia 
nimic şi nu era cu nimic vinovată. De aceea nu-i spusese atunci 
lui Vitali, despre ce-i vorba. 

— Ce i-ai dat, Vasea? repetă Ţvetkov întrebarea. 

— l-am dat eu destule. Credeam că aşa voi scăpa de el, 
îngăimă Vaska. 

— Ştiu, încuviinţă Ţvetkov. Şi cu asta s-a lăudat faţă de Losev. 

Primise de curând o notă urgentă de la Snejinsk, care 
cuprindea amănunţit tot ce povestise Losev când îşi revenise 
din leşin. 

— l-am dat... spuse în sfârşit Vaska, învingându-şi ultimele 
îndoielii. l-am dat un pistol. Mic, cu prăsele de sidef. Îl adusese 
tata de pe front. Mama era speriată, mereu îl ruga să-l predea. 
lar el... presimţea că va fi arestat... Buzele lui Vaska tremurau. 
Spunea că o să se împuşte. Mama a luat pistolul pe ascuns şi l-a 
dosit aşa de bine, încât a uitat ea singură unde l-a pus. Pe urmă, 
când tata... când au venit să-l ridice, nu l-au găsit nici la 
percheziţie. Mama, până la urmă, a uitat de el, altfel l-ar fi 
predat. Precis l-ar fi predat - repetă îngrijorat Vaska. Odată am 
dat eu întâmplător peste armă şi nu i-am spus nimic. Vaska tăcu 


o clipă, apoi continuă cu înverşunare: Şi uite că într-o noapte, în 
colonie, m-a mâncat limba şi i-am vorbit de pistol lui Şuiu. De- 
atunci încolo s-a ţinut scai de mine să i-l dau lui. Ştiţi cum mă 
ameninţa? Ei, şi până la urmă... Mare tâmpenie am mai făcut! 

— Aşadar, pistolul e la el? 

— Înî. 

— Câte cartuşe are? 

— Avea un încărcător, dar... Vaska chicoti. L-am aruncat. Şuiu 
n-are cartuşe... doar dacă şi-a procurat între timp. Şi el cam face 
ce-şi pune-n gând. 

Ţvetkov îşi dădea seama că Vaska era speriat de vestea că 

Şuiu e liber şi se află la Moscova. Acesta va căuta să-şi exercite 
puterea pe care o are asupra lui, ceea ce nu trebuia să se 
întâmple în niciun caz! 
Era nevoie să-i spună lui Vaska ceva care să-l impresioneze, să-i 
treacă teama de Şuiu, să-l urască, să devină un ajutor de 
nădejde al miliției în lupta ce avea să urmeze. Asta nu numai 
pentru el, Ţvetkov, nu atât pentru el, cât pentru Vaska însuşi, ca 
să poată răsufla uşurat şi să se simtă om. Dar ce să-i spună 
oare? Ce l-ar putea mişca mai mult pe Vaska? 

Ţvetkov îşi revizui în minte tot ce ştia despre el, tot ce 
povestise Losev la Snejinsk. Şuiu îşi bătuse joc de Vaska, 
arătându-i făţiş că-l dispreţuieşte... 

Şi deodată [vetkov avu o revelaţie. Fireşte! Pentru Vaska, în 
clipa asta grea, lucrul cel mai de preţ era... lar Şuiu... 

— Losev a mai spus, pronunţă rar Ţvetkov, că Şuiu a încercat 
să-l ponegrească pe tatăl tău. Zicea că hoţii îi sileau pe cei ca 
dânsul să le lângă tălpile. Din pricina asta Losev era cât pe ce s- 
o păţească... ` 

— Aşa a zis? Vaska îşi strânse mânios pumnii. In ochii săi se 
citea atâta ură şi atâta hotărâre disperată, încât Tvetkov 
înţelese că din momentul acela Şuiu va avea în Vaska un 
duşman cum nu mai avusese încă. Şi era drept să fie aşa. 

Ţvetkov reluă, pe un ton neaşteptat de blând: 

— Tu, Vaska, să uiţi că ai călcat pe de lături. Ce-a fost s-a dus 
şi nu se mai întoarce. Tatăl tău era un om drept, un om 
adevărat. Aşa o să fii şi tu, fiul lui. Poţi să mă crezi. Eu, dragul 
meu, am mai văzut de-alde astea. Şi prima ta încercare serioasă 
va fi Şuiu. Aici e o treabă delicată. In spatele lui se ascunde 
altcineva, poate chiar mai periculos decât el. De aceea trebuie 


să acţionăm împreună. 

— Numai de-ar fi mai repede, răspunse Vaska cu glas 
ameninţător, apoi întrebă deodată: De ce aţi spus că Vitali era 
cât pe ce s-o păţească? 

— Pentru că era să-l plesnească pe Şuiu, iar asta - îţi dai şi tu 
seama - nu intra în planul nostru. l-a cam sărit atunci ţandăra lui 
Losev. 

Vaska nu răspunse nimic, dar [vetkov citi în ochii lui cât de 
drag îi devenise acum Vitali. 

Apoi s-au înţeles ce are Vaska de făcut când s-o ivi Şuiu. Se 
părea că au prevăzut totul. 

Intre tâmp sunase şi Otkalenko de la gară, comunicând că 
trenul lui Pocinski avea să sosească peste două ore la staţia 
următoare, iar el va rămâne la postul de miliţie al gării până va 
primi veşti de acolo. Numai să dea o fugă până la cea mai 
apropiată farmacie, să cumpere medicamente pentru copil. Dar 
Ţvetkov îi ordonă să nu se mai întoarcă. Ofiţerul de serviciu să-i 
telefoneze direct lui, fiindcă tot mai întârzie la birou. Otkalenko 
urma să-l aştepte în zorii zilei pe Losev şi să-l conducă de la 
gară acasă. Ţvetkov îi dădu numărul trenului şi al vagonului. 

Vaska îşi luă rămas bun, apoi [vetkov dădu dispoziţie s-o 
elibereze şi pe Liuda. Oricum, Pocinski n-avea să fie adus decât 
dimineaţa. 

Se scurseră două ceasuri, apoi trei. [vetkov se uită la biroul 
gol, de pe care îşi strânsese toate hârtiile, pe urmă îşi aruncă 
ochii la ceas. Oho! Şi, pierzându-şi răbdarea, telefonă el la gară. 

— Chiar acum ni s-a comunicat, tovarăşe maior, raportă 
ofiţerul de serviciu. Cetăţeanul Pocinski nu se afla în tren. 


A doua zi îşi făcu apariţia Losev. Cam palid şi jigărit, cu ochii 
ce păreau acum şi mai mari pe sub genele lungi, dar sprinten şi 
elegant, îmbrăcat ca totdeauna pretenţios, intră în cabinetul lui 
Ţvetkov zâmbind încurcat. Otkalenko se afla şi el acolo. Igor îşi 
privi uimit prietenul, apoi îşi mută privirea la vetkov şi 
exclamă: 

— Hristos se arată poporului! Bine, dar eşti bolnav, măi 
omule? Chiar eu te-am băgat dimineaţă în pat. Tocmai 
pregăteam o delegaţie, să-ţi aducem fructe şi flori! 

— Acţiunea se suspendă, râse Losev fericit. 

— Cum de ţi-au dat drumul medicii familiei? insistă Igor. leri 


mai aveai încă febră. 

— S-a dus. 

— Minţi, simulantule. Faci pe grozavul! Cum vă place de el, 
Feodor Kuzmici? 

— Nu-mi place de fel, răspunse mohorât [vetkov. Du-te 
acasă, Losev. 

Vitali se rugă: 

— Feodor Kuzmici, lăsaţi-mă măcar un ceas! Numai să aflu 
cum merg treburile. La urma urmei, n-am dreptul să ştiu? 

Ţvetkov se muie: 

— Bine. Dac-ai venit, află. Uite, îl căutăm pe blestematul de 
actor. Nici familia lui nu ştie ce să creadă. Du-te cu Otkalenko, o 
să-ţi povestească el. 

— Dar cu Şuiu ce se mai aude? 

— ÎI aşteaptă Vaska al tău. Şi [vetkov adăugă gânditor: Mă 
cam tem de întâlnirea asta. 

Vitali se întunecă la faţă: 

— Îmi permiteţi să trec pe la el? 

— Nu-i nevoie. Am aranjat noi totul. De altfel, acum e la lucru. 

— Vino, simulantule, se ridică Otkalenko. Să nu ne deranjăm 
şefii. 

Ţvetkov surâse binevoitor. 

Prietenii trecură în biroul lor, se aşezară pe canapea şi 
aprinseră câte o ţigară. Bine dispus, Igor continuă discuţia 
începută pe sală. 

— ...A căzut în mania doctorilor. Fireşte, de asta e soră 
medicală. Numai în ce mă priveşte pe mine are o singură 
doctorie. Ştie că nu-i suport lacrimile şi mă joacă cum vrea. Dar 
ajunge cu asta! se întrerupse el singur. Mai bine hai şi-mi 
povesteşte cum te-ai războit acolo, la Snejinsk. 

— Nu, scutură din cap Vitali. Mai întâi povesteşte-mi tu cum l- 
aţi dibuit pe actor. 

— Avem timp şi de asta, bătrâne. 

— Nu! La urma urmelor, sunt un om bolnav. Poate că asta-i 
ultima mea dorinţă. 

Nu apucaseră să-şi termine disputa veselă, când sună 
Ţvetkov. 

— Repede, la mine! 

Rostise cuvintele pe un asemenea ton, încât Igor şi Vitali 
ţâşniră din birou. 


Ţvetkov îi privi ironic, văzându-i emoţionaţi şi plini de 
nerăbdare, apoi îi anunţă: 

— Pocinski a fost victima unui furt. Toată noaptea a alergat 
căutându-şi valizele. Acum se află la miliția gării. 

— Furt? întrebă uluit Igor. Înseamnă că... 

— Exact, conchise Ţvetkov. E limpede că a zburat şi 
tabachera. 

— Sfinte Sisoe! îşi ridică Igor ochii către cer. Asta-i curată 
vrăjitorie! 

— Şi cum s-a întâmplat? interveni Vitali. 

— Nu ştim încă nimic. Otkalenko, ia fuga maşina şi adu-l pe 
Pocinski, să vedem despre ce e vorba. 

Peste jumătate de ceas, Pocinski era în cabinetul lui Ţvetkov. 
Zăpăcit, enervat la culme, îşi depăna poticnit povestea, 
socotindu-se deocamdată doar victima unui răufăcător: 

— Am ajuns la gară cu mult înainte de plecarea trenului. Ai 
noştri nu veniseră încă. Am intrat la restaurant, să iau o gustare. 
Acasă nu apucasem, căci eram grăbit... 

„De ce te-oi fi grăbit, pezevenghiule?” se gândi amuzat Igor. 

— Am comandat o sută de votcă, continuă Pocinski. Nu mai 
mult, ţin bine minte. Pe urmă s-a aşezat la masa mea un tip 
foarte distins. Un inginer, venit în delegaţie. Ei, şi-am mai băut... 
Pocinski ezita. Drept să spun, zdravăn. Mi-a povestit nu ştiu ce, 
i-am povestit şi eu lui. Ne-am luat cu vorba. Apoi m-a rugat să 
am grijă de valiza lui până se duce la toaletă. După asta m-am 
dus şi eu. Când m-am întors, valizele mele dispăruseră. A lui era 
tot acolo. M-am învârtit peste tot, ia-l de unde nu-i! 

— De ce n-aţi reclamat imediat la miliţie? 

— De ce, de ce! răspunse iritat Pocinski. Pentru că miliția 
lucrează bine numai în romane şi pe scenă... 

— Când joci dumneata, cu umor - observă ironic Igor. 

— N-ai haz, i-o tăie Pocinski. Mai bine mi-aţi găsi valizele. 

Tvetkov aprobă imperturbabil: 

— Ne vom strădui. Ce lucruri aveaţi în ele? 

— Cum, adică, să le înşir pe toate? 

— Neapărat. 

— Perfect, scrieţi, rânji Pocinski. Un costum bej, o haină gri - 
în treacăt fie zis, nouă-nouţă... începu să-şi enumere lucrurile. 
Igor scria. Când termină, în sfârşit, Ţvetkov întrebă: 

— Asta-i tot? 


— Da, în afară de mărunţişuri. 

— Vă rog să declaraţi şi mărunţişurile. 

— Acele, agrafele, peria de dinţi? 

— Da, şi astea. 

— Vă bateţi joc de mine? sări Pocinski. Am fost jefuit, cineva a 
săvârşit o hoţie, iar dumneavoastră... 

— Mai uşurel. Trecem imediat şi la propria dumitale hoţie. 

— Cum? Ce-aţi spus? 

— Ce-ai auzit. Unde e tabachera de la muzeu? 

— Care tabacheră? N-am văzut nicio tabacheră. Obrajii 
dolofani îi deveniră stacojii, iar ochii îi alergau în toate părţile. 
Striga tot mai tare, tot mai înverşunat. Ce metodă-i asta? Am să 
mă plâng! Şi ministrul de interne a fost la un spectacol de-al 
nostru. Am să-i telefonez imediat, să vedeţi! Am să telefonez şi 
la C.C., nu mă cunoaşteţi încă! 

Ţvetkov îl întrerupse cu calmul său obişnuit: 

— Înainte de a telefona şi de a te plânge, poate că ar fi bine s- 
o chemăm pe Danilova. Are câte ceva să-ţi amintească. 

— Nu cunosc nicio Danilova! 

— Cum asta? interveni Igor. Începi să retractezi? 

Pocinski îi aruncă o privire turbată, apoi spuse nervos: 

— Da, adevărat. Dar ce amestec are ea aici? 

— Ce-ar fi să nu mai faci pe naivul? îi replică rece Ţvetkov. Să 
spui cinstit totul? 

Şi deodată Pocinski începu să plângă. Pesemne că nu-l mai 
ţineau nervii. Ofta amar, iar pe obraji i se scurgeau şiroaie de 
lacrimi. 

— Nu mai pot... Toate s-au năpustit aşa, dintr-odată, asupra 
mea... Eu sunt un om sensibili... Să fiu tratat atât de brutal... 

Lui Igor i se făcu silă şi observă necruţător: 

— Pe noi e inutil să ne sperii cu sinuciderea. Şi nici nu ţinem 
neapărat să facem cinema. 

— Vă bateţi joc! ţipă isteric Pocinski printre lacrimii. Vă mai 
bateţi şi joc! 

Vitali asculta, simțind că-l apucă o durere de cap îngrozitoare. 
„Totuşi am febră”, se gândi el. 

— Ai de gând să vorbeşti sau nu? îl întrebă sec Ţvetkov pe 
Pocinski. 

— Oricui, dar nu vouă! 

— N-ai încotro, cetăţene. Trebuie. 


— Nu pot... nu pot să discut cu voi! Nu mai am putere să 
suport batjocura voastră... Pocinski abia îşi reţinea hohotele de 
plâns, mâinile mari îi tremurau când îşi scoase batista să-şi 
şteargă lacrimile. 

— Haide, Pocinski. Să nu mai pierdem timpul... i se adresă cu 
dezgust Ţvetkov. 

— Şi nu ne mai da spectacole gratuite, se amestecă Igor. 

— Luaţi-i de aici! şuieră Pocinski. Altfel nu mai răspund de 
mine! 

Ţvetkov îl privi sever pe Igor, dar acesta mormăi chicotind: 

— Acum răspundem noi de dumneata. 

Tăcu, trăgând cu ochiul la Vitali şi luându-i parcă de martor la 
această scenă. Deodată însă, privirea îi deveni îngrijorată. Se 
ridică brusc şi i se adresă lui Ţvetkov: 

— Feodor Kuzmici, permiteţi-ne să plecăm. Vreau să-l duc pe 
Losev acasă. 

Ţvetkov se uită la Vitali şi încuviinţă din cap. 

— Nu merg, se opuse cu hotărâre Vitali şi adăugă cu înţeles, 
parcă i-ar fi venit o inspiraţie: Aş vrea să aflu câte ceva despre 
inginerul acela. 

Otkalenko şi Ţvetkov schimbară o privire, iar acesta din urmă 
ridică din umeri: 

— Fie, ascultă. 

Igor se aşeză nemulţumit la loc. 

— Ei, şi acum s-o luăm metodic, se întoarse [vetkov spre 
Pocinski. În primul rând ce nevoie ai avut de tabacheră? 

Pe figura rotundă a lui Pocinski apăru o expresie aproape 
tragică şi răspunse, oftând teatral: 

— Bine, ascultați. Nu ştiu nici eu ce s-a petrecut cu mine. 
Dacă vreţi, tot ca în Dostoievski. Am să vă fac un fel de 
spovedanie. Oftă din nou, făcu o pauză de efect, apoi se porni 
să povestească: Totul a început de la piesa unui clasic austriac, 
montată de teatrul nostru. La premieră, care s-a bucurat de un 
succes grandios şi unde eu jucam unul din rolurile principale, au 
venit şi membrii ambasadei. Pe urmă, ambasadorul a dat o 
recepţie în cinstea actorilor, şi acolo am făcut cunoştinţă cu un 
critic de artă. Un om încântător! Era cucerit de Moscova şi de 
muzeele sale. Printre altele a venit vorba de muzeul Dostoievski, 
de popularitatea scriitorului în Occident. Şi mi-a spus, în treacăt, 
că acolo se plătesc sume colosale pentru orice relicvă ce i-a 


aparţinut lui Dostoievski, pentru orice lucruşor, oricât de 
mărunt. „Chiar eu - mi-a zis el râzând - aş da fără să stau pe 
gânduri...” şi a numit o sumă fabuloasă. Am râs amândoi, pe 
urmă am trecut la altceva. Ne-am dat unul altuia adresele. In 
clipa aceea nu-mi dădeam seama ce consecinţe tragice va avea 
pentru mine cunoştinţa cu el... 

Pocinski vorbea cu sentiment şi glasul lui răsuna când tragic, 
când cu inflexiuni patetice sau ironice. Îşi ducea pătimaş la piept 
mâinile mari, trandafirii, sau recurgea la gesturi pline de efect. 
Evident, se străduia să-şi cucerească auditoriul, fără să-şi dea 
seama că jocul acesta era total absurd şi nelalocul său. 

— Curând, pot să jur, am uitat de el, continuă actorul cu 
patos. Şi deodată aflu că teatrul pleacă în turneu în Austria. 
Parcă m-a lovit trăsnetul: ce-ar fi să iau cu mine vreun obiect 
de-al lui Dostoievski?M-am dus la muzeu, am văzut tabachera şi 
mi-am pierdut liniştea. A fost ca o halucinație, ca o fatalitate! O 
vedeam şi în somn. Îmi imaginam, ca aievea, cum ajung la 
Viena şi-i telefonez criticului, cum ne întâlnim şi-i dau tabachera. 
Îmi şi făcusem socoteli cu banii, mă simţeam stăpân pe ei, îi 
cheltuiam în fel şi chip. Pe urmă am început să-mi fac planuri 
cum să... cum să pun mâna pe tabachera asta... Pocinski oftă 
adânc, îşi şterse cu un gest larg fruntea îmbrobonată de sudoare 
şi zâmbi, slugarnic, cu o nuanţă de amărăciune în glas. Sfârşitul 
tragediei îl cunoaşteţi. Dar vă jur că a fost un fel de obsesie, ca 
o boală, în principiu sunt un om cinstit şi până acum... 

— Nici până acum n-ai fost chiar curat ca lacrima, observă 
rece Ţvetkov. Mai cunoaştem şi noi câte ceva despre dumneata. 

— Calomnii! exclamă Pocinski. Sunt unii care mă pizmuliesc, îi 
ştiu eu! 

— Asta pe urmă, îl opri [vetkov. Acum - şi se uită la Vitali - 
vorbeşte-ne de inginer. Cum arăta şi ce ţi-a spus? 

Pocinski începu să se bâlbâie. 

— Să fiu sincer... nu eram tocmai treaz... şi mă tem că nu am 
reţinut totul. 

— Totuşi, străduieşte-te să-ţi aminteşti. 

— Păi, ce spunea?... zicea că-i inginer, în delegaţie... a, da! 
Venit din Nord... 

— Din Nord? scăpă fără voie Vitalii. Aşa a spus? 

— Întocmai, confirmă încurcat Pocinski. Dar ce este? 

Vitali clătină din cap. 


— Nimic, nimic. Nu ţi-a mai spus cumva că are mulţi banii, că 
vrea să trăiască la Moscova pe picior mare? Taxiuri, 
restaurante... 

— Da, închipuiţi-vă că-i chiar aşa! se dezmetici Pocinski. Ba, 
mi se pare... că ela achitat şi nota. Zicea că-i plac restaurantele 
din Moscova. 

— A numit vreunul? 

— Nu-mi amintesc, se încruntă Pocinski. Zău că nu. A, da. 
Zicea că-i plac localurile liniştite, cu cele din centru. „Ador serile 
paşnice”. Da, da, asta mi s-a întipărit în memorie. 

— De ce oare? întrebă repede Vitali. 

— Nu-mi dau nici eu seama. 

— Cum arăta? îl chestionă Ţvetkov. Cum era îmbrăcat? 

— Ce să vă spun? Înalt, corpolent, cu faţa prelungă şi chelie, 
dar nu tocmai bătrân. Şi ce mai papagal avea! Jovial, curtenitor, 
aş spune chiar inteligent, mizerabilul! 

Pocinski se fistici şi se făcu roşu ca racul. 

Işi amintise, pesemne, că nici el nu se afla aici doar în calitate 
de victimă. 

— Şi cum era îmbrăcat? întrebă din nou Ţvetkov. 

— Imbrăcat? Numai cu lucruri noi. Chiar am remarcat asta. Un 
costum gri, ghete gri, cămaşă bleumarin. 

— Aşa, pronunţă gânditor Ţvetkov. Şi i-ai vorbit cumva de 
tabacheră? 

Pocinski surâse încurcat. 

— Naiba ştie! Am impresia că am făcut-o pe grozavul. Uite, i- 
am spus, ce cadou îi duc unui prieten din Austria. 

— E limpede, spuse hotărât Ţvetkov. Acum aşază-te la birou şi 
scrie tot ce ne-ai povestit. E în interesul dumitale. 

Pocinski deveni bănuitor. 

— Dar să aveţi în vedere, zise el linguşitor, că totuşi n-am 
furat eu tabachera. 

Otkalenko, de pe canapea, îl întrebă ironic: 

— Ai ţinut seama şi de asta, când ţi-ai făcut planul? 

— Nu vreau să am de-a face cu dumneata! izbucni Pocinski. 

A stat mult timp aplecat deasupra hârtiei, chibzuind încordat 
fiecare frază şi ştergându-şi mereu sudoarea de pe frunte. 

Cu ochelarii pe nas, Ţvetkov studia în acest timp nişte dosare, 
iar Otkalenko şi Losev fumau şi discutau cu glas scăzut despre 
lucruri personale. Nu era momentul să vorbească despre 


chestiuni de serviciu şi amândoi făceau haz de eforturile cu care 
căutau să ocolească subiectul ce-i preocupa în realitate. 

Se întunecase şi Ţvetkov aprinse veioza de pe birou şi 
plafoniera. 

În sfârşit, Pocinski termină şi-i întinse foile scrise. Se mai 
liniştise întrucâtva, ba pesemne că-şi făcuse bine socotelile, 
pentru că la plecare ([vetkov îl lăsase liber, luându-i 
angajamentul că nu părăseşte Moscova) declară sentenţios: 

— Repet că n-am furat tabachera şi nici n-am silit-o pe fata 
aia s-o ia. În privinţa asta v-am minţit. S-a oferit singură. 

Nu primi nici un răspuns şi plecă rânjind. 

— Cum e sacul şi peticul, clătină din cap Otkalenko. 

lar Vitali adăugă: 

— Se pare că totuşi o s-o bage la apă. Ce ziceţi, Feodor 
Kuzmici? 

— N-aş crede, dădu [vetkov din cap. Nu-i greu de ghicit ce-o 
să iasă. Se lăsă pe speteaza fotoliului şi-i privi pe amândoi. Ei, 
fraţilor, ce facem mai departe? Apoi îl pironii cu privirea pe 
Vitali. Ce părere ai despre inginerul ăsta? 

— Şedinţa continuă, interveni vesel Igor. Toată Europa e cu 
ochii pe dumneavoastră, tovarăşe Losev. Expuneţi-vă părerea. 

— Mi-o expun îndată, zâmbi Vitali. Apoi, serios: Mă tem, 
Feodor Kuzmici, că e chiar Popa ăla. Ştim doar că are actele 
unui inginer din Nord. Mai coincid şi multe altele. Îmi amintesc 
foarte bine conţinutul scrisorii. 

— Dar cum a nimerit la gara Kiev? întrebă Igor. Ştiu că nu-i 
plac localurile zgomotoase. 

— Mda, aprobă gânditor Ţvetkov. Hai să stabilim după timp. 
Dacă a trimis scrisoarea din drum, atunci e la Moscova de două 
zile. Nu-i aşa? Şi dacă a venit din Nord, ca inginerul cu pricina, 
înseamnă că a coborât la gara Iaroslav. 

— Salutările le-a trimis încă din „Siberia îndepărtată”, observă 
Vitali. 

— Atunci, probabil că a sosit prin gara Kazan. Cum de-a ajuns 
la gara Kiev? la să medităm puţin, băieţi, propuse Ţvetkov. 

— Simplu. E un tip activ şi se afla în căutarea unei victime, îşi 
dădu cu părerea Losev. 

Otkalenko scutură din cap. 

— Nu mai spune! O fi el activ, dar e şi prudent. Ştie că gările 
sunt primejdioase pentru evadați. Pe urmă, deocamdată e 


burduşit cu bani. De ce să rişte? 

— Aici, fraţilor, se impun două măsuri. Prima - să aflăm care 
dintre pasagerii veniţi din Siberia la Moscova în zilele respective 
a reclamat pierderea actelor. În felul acesta o să stabilim 
numele sub care se ascunde Popa. A doua - să verificăm 
anunţurile de evadare. Poate-i aflăm numele adevărat şi alte 
date despre el. Şi încă ceva: aţi remarcat că e foarte curat 
îmbrăcat? lar cum a petrecut la Moscova cel puţin două nopţi, 
înseamnă că nu doarme pe unde apucă, ci într-un loc civilizat. 

— La hoteluri precis că nu trage, observă convins Igor. Acolo 
trebuie să dai buletinul la viză. 

Ţvetkov încuviinţă din cap. 

— E clar că n-a tras la un hotel. lar o fiară ca asta fireşte că n- 
are cunoştinţe civilizate la Moscova. Atunci unde înnoptează? 

— Parcă n-are unde! răspunse Vitali. O fi închiriat o cameră. 

— Ba nu, râse Ţvetkov. Oamenii sunt prudenţi, nu-şi închiriază 
camerele primului venit. 

Dar Vitali nu cedă. 

— Poate a cunoscut pe cineva în drum, sau a ţesut o intrigă 
amoroasă. Aţi văzut cât e de sociabil! 

— Nu cred, se opuse iar Ţvetkov. Vecinii de apartament sunt 
curioşi, numai ochi şi urechi, iar el a evadat. Mai degrabă, 
altceva, frăţioare. Ţvetkov ezită o clipă, apoi continuă gânditor, 
parcă s-ar fi sfătuit cu el însuşi: Poate, de pildă, să născocească 
o poveste, să-i dea cuiva câteva ruble şi să doarmă la gară, în 
căminul de tranzit. Acolo nu se cere buletinul, iar condiţiile sunt 
mai mult decât acceptabile. 

— Intr-o gară atât de aglomerată? întrebă Vitali cu îndoială. 

Igor se bătu deodată cu palma peste frunte. 

— Fraţilor! Tocmai într-una aglomerată! E viclean ca o vulpe! 
Şi-a ales gara Kiev pentru că e cea mai depărtata de gara 
Kazan, unde a coborât. Psihologic, se explică. 

— Vezi să nu te-aştepte vulpea în gară, îl contrazise cu 
încăpățânare Vitali. Tu singur ai spus că e primejdios să se arate 
tocmai într-o gară. 

— Să se arate ca să mai facă vreun matrapazlâc, e periculos. 
Dar ca să se ascundă printre sute de oameni feluriţi, asta-i altă 
gâscă, bătrâne. Tocmai aşa procedează vulpea. 

— Ştiţi ce? îi întrerupse Ţvetkov. Am o propunere. Acum... şi 
se uită la ceas... e ora unsprezece. Timpul cel mai potrivit să 


facem o vizită. Ce, ziceţi? 

— Perfect! aprobă zgomotos Otkalenko. 

După întâmplările din ultimele zile începea să se convingă că 
Tvetkov are întotdeauna dreptate, şi chiar se jena oarecum de 
încrederea asta neţărmurită în şeful său. 

— Bine, să mergem, încuviinţă Losev fără entuziasm. Câte nu 
se-ntâmplă pe lume... 

Pe când traversau piaţa din faţa gării, lui Vitali îi fulgeră prin 
minte: „Ce-ar fi să-l prindem?” Nici nu-şi dădea seama că de 
emoție îi trecuse capul. Numai starea aceea de slăbiciune îi mai 
amintea de boală, şi doar atunci când îi dădea atenţie. 

Se vede că şi ceilalţi erau tulburaţi, fiindcă ajunseră la gară 
aproape în goană. 

Otkalenko intră singur în camera de la etajul al doilea, unde 
se înşiruiau pe lângă perete numeroase paturi. Intră căscând şi 
se uită în jur obosit, fără grabă, de parcă ar fi căutat un pat 
disponibil. 

Unii călători dormeau - care înveliţi peste cap, care dezveliţi, 
sau cu pătura întinsă de-a curmezişul. „Cum trăiesc, aşa dorm”, 
se gândi Igor. Alţii abia se dezbrăcau, aşezându-şi hainele pe 
scaunele de alături. Câteva paturi erau libere. 

Igor examină lucrurile fiecăruia. Numai doi aveau haine gri, 
dar cămaşa unuia era albă, iar a celuilalt neagră. Altceva demn 
de atenţie nu se mai afla în încăperea asta mare, peste care 
plutea somnul. 

Se prefăcu că şi-a adus aminte de ceva şi se întoarse alene 
spre uşă. 

Între timp, Ţvetkov şi Losev intraseră în vorbă cu femeia de 
serviciu, o bătrânică surdă, în halat albastru. 

— Căutăm un consătean, îi spuse Ţvetkov pe un ton îngrijorat. 
Un tânăr înalt, zdravăn cu faţa prelungă şi cu chelie. 

— Cu haine gri, ghete gri şi cămaşă albastră. Poate l-ai văzut 
cumva, adăugă grăbit Vitali, contaminat de patima urmăririi. 

Femeia ridică din umeri şi bombăni indiferentă: 

— Parcă eşti în stare să-i ţii minte pe toţi? Pe-aici se perindă 
atâta lume... 

— Dar acum nu există vreunui ca cel pe care-l căutăm? 
întrebă Ţvetkov. Avem mare nevoie de el, maică. 

— Dacă aveţi nevoie, căutaţi-l. Ce am eu cu treaba asta? 

Vitali începea să-şi piardă răbdarea. Era gata să-şi scoată 


legitimaţia şi să-i vorbească altfel, sever şi oficial, acestei femei 
lipsite de bunăvoință. Il reţinea numai prezenţa lui Ţvetkov, care 
părea că nici nu observă antipatia îngrijitoarei. 

— Dumneata, măicuţă, nu ţi-ai căutat niciodată vreo 
rubedenie? întrebă el cu un aer de reproş amestecat cu 
simpatie. Şi n-ai cerut niciodată ajutorul altora? 

Faţa zbârcită a bătrânei, cu obrajii supţi, zvâcni ca de o 
durere ascunsă: 

— N-am avut prilejul. Războiul mi i-a luat pe toţi. De la 
bărbatu-meu n-am mai văzut decât înştiinţarea de moarte, iar 
pe băiat, locotenent, l-am găsit eu singură prin ţinutul Orlov. În 
fiecare an mă duc să-i grijiesc mormântul. 

— Tot niscaiva oameni te-or fi ajutat să-i cauţi mormântul, 
oftă [vetkov. 

Vitali surprinse în vocea şefului o compasiune atât de sinceră, 
încât fără să vrea, se gândi: „Şi totuşi are o fire uimitor de 
sensibilă!” cuprins şi el de simpatie pentru această femeie 
puţintică şi încercată de atâtea necazuri. 

— Fără oameni buni nu se ţine lumea, răspunse bătrânica, şi 
după o clipă de gândire adăugă: Imi amintesc de unul care arata 
cam aşa cum ziceaţi. A tras aici noaptea trecută. 

— Şi pe urmă? sări Vitali. 

— A plecat. Mi-a lăsat o rublă în plus. Glumea într-una şi-i 
turuia gura ca o moară neferecată. 

— Unde-a plecat? continuă nerăbdător Vitali. 

— Parcă zicea că a întâlnit un cunoscut. 

— Aşadar, asta a fost aseară? 

— Inî. Venise târziu, credeam că se culcă. 

— Şi de ce venise? 

Femeia chicoti. ` 

— Să se primenească. Işi adusese lucrurile de la magazia de 
bagaje. Două valize. 

li privi curioasă, apoi spuse cu o indiferență prefăcută: 

— Era foarte zorit. A pierdut o hârtiuţă, am găsit-o eu şi am 
alergat după el, dar n-am mai apucat să-l prind. 

— Unde-i hârtia? întrebă grăbit Vitali. 

— Cine-o mai ştie? Am aruncat-o pe undeva. 

Ţvetkov interveni în discuţie: 

— Trebuie neapărat s-o găsim, mătuşico, rosti el grav şi 
apăsat. 


Şi femeia răspunse râzând: 

— Văd şi eu că trebuie neapărat să daţi de urma 
consăteanului ăstuia. Oftă şi adăugă: Sunteţi oameni de treabă, 
altfel pentru nimic în lume nu m-aş fi apucat să scormonesc prin 
gunoaie. 

Se apropie fără chef de o cutie metalică, aşezată într-un colţ, 
întinse un ziar pe duşumea şi-i răsturnă icnind conţinutul. 

Ţvetkov şi Losev încercară s-o ajute, dar femeia mormăi 
supărată: 

— Lăsaţi, nu face să vă murdăriţi. 

— Şi noi, maică, avem de-a face cu gunoaie, glumi Ţvetkov. 

Femeia nu-i răspunse. Aplecată peste ziar, scotocea cu 
repeziciune prin resturi. 

Tocmai atunci ieşi şi Otkalenko din camera vecină. Se uită cu 
mirare la tovarăşii săi, adunaţi în jurul grămezii de gunoi, apoi îl 
întrebă încet pe Vitali: 

— Asta ce mai e? 

— Aşteaptă, îi răspunse acesta, fără să-şi ia ochii de la mâinile 
femeii. Căutăm un bileţel. 

În sfârşit, femeia îl găsi. 

— Uite-l. Şi, ridicându-se anevoie, îi întinse lui Ţvetkov o 
hârtiuţă mototolită. 

Trei capete se aplecară grăbit asupra ei. Cuprindea numai un 
singur rând, scris de o mână stângace: „Locul vechi, amicul 
intim”. Hârtia era îngălbenită de timp, iar cerneala se 
decolorase pe-alocuri. 

Se priviră tustrei în tăcere, apoi Vitali rosti nesigur: 

— Ciudat... cuvintele astea parcă-mi spun ceva... 

Îi mulţumiră femeii pirpirii în halat albastru şi plecară grăbiţi. 

Era ora două noaptea. Toţi cădeau din picioare de oboseală şi 
de frământările prin care trecuseră, dar [vetkov spuse pe 
neaşteptate: 

— Mai avem de lucru, dragii mei. Ce să-i faci? Am dat peste o 
urmă proaspătă şi n-o putem lăsa să se piardă. E limpede că n- 
are unde înnopta decât în altă gară. 

— Cum nu se poate mai limpede, aprobă imediat Otkalenko. 

— Şi acum poartă haine bej, adăugă Losev. 

Intrară la postul de miliţie şi chemară maşina de serviciu. 

În timp ce-o aşteptau, [vetkov făcu o socoteală: 

— Moscova are nouă gări, nu-i aşa? Asta şi gara Kazan cad. 


Rămân deci şapte. 

Pe urmă luă legătură cu ofiţerii de serviciu din aceste gări, le 
comunică semnalmentele individului căutat şi-i rugă, până la 
sosirea grupei operative, să ia sub observaţie dormitoarele 
pentru pasagerii în tranzit. 

Maşina veni înainte ca el să anunţe toate gările, îl rugă pe 
locotenentul de serviciu să le prevină pe celelalte. 

„„„Se lumina de ziuă când Ţvetkov şi însoțitorii săi au ajuns în 
piaţeta pustie din faţa gării Savelovski. Lângă grădiniţa unde era 
staţia de taxiuri, se aciuaseră stinghere două maşini cu luminiţe 
verzi. Şoferii dormeau duşi. Pe scara largă a ieşirii spre oraş îşi 
făceau tocmai apariţia câteva siluete; probabil că sosise primul 
tren de Moscova. 

— Puteam foarte bine să nu venim aici, spuse înciudat Vitali. 

— Puteam să nu ne ducem nicăieri, îl corectă Otkalenko. 

Ţvetkov clătină din cap. 

— Nu, dragii mei, era nevoie să mergem peste tot. Acum 
putem să renunţăm pe ziua de azi la versiunea cu dormitorul de 
tranzit. Avea conştiinţa împăcată. Altfel însă, dacă se întâmplă 
ceva, nu ne-am fi iertat-o. 

Il treziră pe şofer care moţăia la volan. 

— Dimineaţă ne ocupăm de altă variantă, se întoarse Ţvetkov 
peste umăr, aşezându-se greoi pe perna din faţă. De „serile 
paşnice”...Şi adăugă, adresându-se şoferului: Hai, Kolea, du-ne 
pe la casele noastre. Ne-a rămas de dormit... se uită la ceas - 
mai nimic. lar treabă avem până peste cap. 

— Oamenii cumsecade se-ntorc acum pe partea cealaltă, 
glumi Vitali. 

— La oamenii cumsecade sună acum deşteptătoarele, îl 
îndreptă Otkalenko. M-a pricopsit Dumnezeu cu o slujbuliţă... n- 
am ce zice! 

— În schimb, oraşul tău iubit poate dormi în pace, i-o întoarse 
Vitali cu o strofă dintr-un cântec. 

Picau cu toţii de somn, dar când [vetkov deschise vorba de 
treburile care-i aşteptau, oboseala se risipi ca prin minune. 

Igor observă mirat: 

— la uite! Parcă-mi vine să cânt! 

— E cântecul lebedei, făcu ironic Losev. 

Toate trebuiau chibzuite temeinic, aşa că au hotărât să se 
întâlnească din nou mai devreme. 


— Ne-om sătura de somn pe urmă, dragii mei, spuse Ţvetkov. 

— Mai curând pe lumea cealaltă, adăugă nepăsător Vitali. 

— Ai un umor sinistru, i-o tăie Igor şi adăugă, adresându-se 
mai ales lui Ţvetkov: Firul nu s-a rupt, totuşi, ci numai s-a întins. 
Întrebarea e încotro duce. 

Pe la mijlocul zilei, multe se lămuriseră. Otkalenko aduse o 
comunicare specială asupra evadării unui oarecare Grigori 
Serdiuk, poreclit „Popa”. Semnalmentele coincideau şi ele. 

Ţvetkov îţi puse ochelarii şi citi cu atenţie comunicarea, apoi 
spuse mulţumit: 

— E chiar omul nostru - şi se uită la Igor pe deasupra 
lentilelor. Ce informaţii avem? 

— Condamnat pentru tâlhărie cu omor. A patra condamnare. 

— Unde a fost judecat ultima dată? 

— Le Snejinsk. Nu i se cunosc legături la Moscova. 

— Mda. Un tip periculos. 

Apoi veni Losev cu ştirea că inginerului Egorov, care călătorea 
cu trenul de Habarovsk, i se furaseră actele şi banii. Inginerul 
venea cu familia din lakutia. 

— Se găsesc într-o situaţie infernală, spunea Vitali 
scandalizat. Nicio rudă şi niciun cunoscut la Moscova, şi au copiii 
cu ei. Se duceau în Sud, la odihnă. Primul lor concediu, după trei 
ani. 

Otkalenko mârâi încruntat: 

— Nemernicul! de l-am găbji până nu face praf toţi banii. 

— Asta şi punem la cale spuse Ţvetkov şi întrebă la rândul 
său: Adică, nu există chiar nimeni să le întindă o mână de 
ajutor? 

— Cum să nu! Fireşte că ministerul o să le dea ceva, pentru 
plata drumului înapoi. Dar concediul s-a dus pe apa sâmbetei. 

— Bine, hai să ne gândim puţin, scutură Ţvetkov din cap. 

Îşi scoase ochelarii, se lăsă ca de obicei pe speteaza scaunului 
şi-l privi cercetător pe Vitali. 

Aşadar, „amicul intim”. Ce-o fii asta? 

Dar chiar atunci, în momentul cel mai nepotrivit, uşa se 
deschise larg şi intră Sviridov. 

— O şedinţică? se informă el. 

— Cam aşa ceva. 

— Eu însă am ceva de vorbit cu tine, Feodor Kuzmici. 

— Pentru moment n-am timp, răspunse cu răceală Ţvetkov. 


Ştii bine care e situaţia, doar erai de faţă când am raportat. 

— Trebuia să faci încă de ieri o informare. 

— Bine, las' s-o dau diseară. Acum stăm ca pe ghimpi. 

— Dintr-o clipă-n alta poate să vină după ea cineva de la 
direcţie. 

— De ce n-au discutat cu mine? 

— Nu era obligatoriu. For superior. De altfel, nici n-ai fost de 
găsit... Chiar şi noaptea ai ţinut maşina. 

— Asta e munca. 

— Munca-i muncă şi ordinea ordine. Sviridov pufăia supărat. 
Pe scurt, o să raportez aşa cum este. Ţine seama şi vezi să nu 
dai pe urmă din colţ în colţ. 

Se întoarse greoi şi se îndreptă spre uşă. 

Ţvetkov îl aşteptă să iasă şi continuă netulburat, adresându- 
se lui Losev: 

— Aşadar, „amicul intim”. Ce crezi că-nseamnă asta? 

Dar Vitali, care fierbea de indignare, nu era în stare să treacă 
imediat la lucruri practice: 

— Nu vă mai înţeleg, Feodor Kuzmici! izbucni el scandalizat. 
Mult o să ne mai calce Sviridov pe bătături? 

— Nu pe noi ne paşte el, ci pe tovarăşul Ţvetkov, îl corectă 
Otkalenko, apoi întrebă hotărât: Când e şedinţa biroului de 
partid? 

Ţvetkov zâmbi. 

— Când o fi, au să ne anunţe. Deocamdată, dragii mei, avem 
treburi mai importante. 

Era imposibil să-ţi dai seama cât de greu îşi păstra această 
aparentă stăpânire de sine. Vitali, în orice caz, nu observă şi îşi 
închipui că şeful său subapreciază situaţia. 

— Degeaba râdeţi, Feodor Kuzmici, răspunse el supărat. Chiar 
mă mir. 

— Eu am să mă plâng în faţa biroului. Ne împiedică să lucrăm. 
E o operaţie atât de importantă, iar el... 

— Ajunge! bătu Ţvetkov cu palma în tăblia mesei. Cei în drept 
au să lămurească. Şi, cu ochii ţintă la Vitali, repetă apăsat: Ce 
vrea să-nsemne, după părerea ta, „amicul intim”? 

— Mi-am amintit ceva, răspunse Vitali rece, jignit de tonul 
acesta. Cred că există un mic restaurant cu numele ăsta. În 
partea de sud a oraşului. 

— Imposibil! se miră Otkalenko. La noi nu se dau 


restaurantelor asemenea denumiri. Să fi fost „Zorile”, „Ancora”, 
sau „Moscova”, „Leningrad” - mai zic. Dar „Amicul intim”... 

— Am văzut chiar eu, răspunse Losev. Altfel n-aş fi crezut. 

Ţvetkov pronunţă gânditor, trăgând din ţigară: 

— Aşa. Acum e limpede. Vasăzică, acolo urmează să se 
întâlnească Serdiuk cu Şuiu. Trebuie să ne pregătim, dragii mei. 
De data asta, în mod cu totul special. 

— Nu văd nimic, special, spuse Vitali. Îi pândim şi-i înhăţăm 
pe amândoi. Mai simplu nici că se poate. Pe Şuiu îl recunosc eu. 

— Simplu, dar prost, se-ncruntă Ţvetkov. Îi înhăţăm, şi ce? 
Nu-s ei oamenii care să se aştearnă pe povestit, iar noi trebuie 
să aflăm o mulţime de lucruri. De pildă, unde şi-a petrecut 
noaptea asta Serdiuk? Poate că are totuşi unele legături. Scria 
că vine la Moscova pentru o afacere. Care anume? Ce planuri 
are? Cu cine? Să ne străduim, dragii mei, mai întâi să aflăm şi 
abia pe urmă să-i arestăm. lar asta trebuie s-o ticluim tot cu 
cap. Ţineţi seama că nu avem de-a face cu nişte ageamii, ci cu 
fiare periculoase. 

— In sfârşit, începem să ne încălzim! exclamă întărâtat 
Otkalenko. Drept să spun, m-am şi săturat de ageamii. Feodor 
Kuzmici, daţi-mi voie să comand eu parada de data asta. Lui 
Losev îi ajunge. 

Ţvetkov zâmbi gânditor. 

— O să fie destulă treabă pentru toţi. Dar tu - îl cântări el din 
ochi pe Igor - tu vei primi o misiune specială. 

Era limpede că [vetkov îşi făcuse un plan şi, cunoscându-i 
caracterul, se putea presupune că era îndrăzneţ şi totodată plin 
de primejdii. 


Capitolul 7 
RESTAURANTUL „AMICUL INTIM” 
NU-ŞI INDREPTAŢEŞTE NUMELE 


Oleg Poluianov stătea pe pat în cămăruţa lui, cu uşa încuiată, 
ca să fie la adăpost de apariţia neaşteptată a vreunui vecin, şi 
cerceta „marfa” străină adusă de la Odessa. Erau acolo ţigări 
„Camel” şi, Chesterfield”, stilouri şi brichete cu fete goale, 
cravate pestriţe şi bluze de nylon, ciorapi bărbăteşti şi pulovere 


de cele mai neaşteptate culori, pacheţele cu gumă de mestecat 
- pe scurt, „occident” tipic, adunat de pe la marinarii străini şi 
de la talcioc. : 

Oleg era numai în chiloţi şi într-o cămaşă neagră. Işi aprinse o 
ţigară şi începu să cerceteze cu ochi critic un lucru după altul, 
socotind în minte cam cât ar putea să scoată pentru fiecare de 
la fustangii gălbejiţi din Moscova, care nici nu se puteau 
compara cu,„regii businessului” din Odessa. Cifrele îi produceau 
o uşoară ameţeală, iar ochii săi mari, căprui, începură să 
scânteieze. 

Avusese un noroc de necrezut. El, un simplu tehnician sanitar, 
să fie trimis la Odessa ca să obţină de la o uzină locală plăcile 
de faianţă care le lipseau. Oleg simţise că şefii săi nu sunt deloc 
încântați să-l trimită în delegaţie, ba lucrul acesta i se păruse 
chiar ciudat. Nu era însă în firea lui să caute cauzele fericirii care 
dăduse peste el. Principalul era că reuşise. De ce, prea puţin îi 
păsa. 

Vechii lui prieteni îi făcuseră o primire, călduroasă. 
„Concetăţeanul” care îi era de obicei părtaş la combinaţii sărise- 
n sus de bucurie şi imediat îşi pusese în mişcare toate legăturile. 
„Recolta” fusese bogată. 

Singurii care nu se arătaseră prea încântați de vizită fuseseră 
propriii săi părinţi şi sora lui, studentă. Adică, la început se 
bucuraseră şi ei, dar văzându-l apoi cum cară acasă tot soiul de 
boarfe şi cum vine în miez de noapte „afumat”, i-au cerut 
hotărât să înceteze. Dar Oleg le-a declarat mândru că şi-a 
îndeplinit obligaţiunile de serviciu, iar acum are de gând să se 
recreeze. Atunci, sora lui l-a ameninţat cu miliția. Maică-sa avea 
mereu ochii înroşiţi de plâns, pe când bătrânul, om dintr-o 
bucată şi irascibil, i-a făcut pur şi simplu vânt din Odessa, 
cumpărându-i el însuşi bilet, şi nu s-a liniştit până ce nu şi-a 
văzut - după propria-i expresie - „ticălosul şi gogomanul” urcat 
în tren. Ba l-a şi ameninţat că peste o lună va veni la Moscova şi 
- tot după propria-i expresie - va face acolo „ordine deplină”. 

În gura lui, cuvintele astea puteau însemna tot felul de 
neplăceri, cu atât mai grave cu cât Oleg fusese invitat de curând 
la miliţie - mii de mulţumiri fostului prieten Vaska! Un tânăr 
miliţian pisălog mirosise ceva despre învârtelile lui. Ce-i drept, 
Oleg nu-i rămăsese dator lui Vaska, îi „pusese o pilă”. Şi totuşi, 
vizita asta îi lăsase un gust amar, iar drumul la Odessa, spera el, 


avea să-l „aerisească”, ajutându-l să între pe făgaşul obişnuit. 
Dar n-a fost tocmai aşa. 

Nu numai că ai lui îi făcuseră la plecare tapaj, dar fusese silit 
s-o şteargă mult mai devreme decât avea de gând. Nici măcar 
nu-i expirase delegaţia. Ce-i drept, se hotărâse să nu apară 
câteva zile la serviciu - că tot nu-l aştepta nimeni să vină aşa 
devreme - ci să folosească timpul pentru „întâlniri de afaceri” şi 
încheieri de „contracte”. În primul rând, trebuia să-şi sorteze 
marfa după posibilităţile  „plasatorilor”. Cu asta se şi 
îndeletnicea acum, izolat de vecinii plictisitori, căci munca cerea 
concentrare şi calcule savante. 

Tocmai într-un moment de încordare maximă se auzi soneria 
din coridor - două semnale lungi şi unul scurt. Pe el îl caută! 

Oleg îngrămădi în grabă „marfa” în geamantane, îşi trase 
pantalonii şi ciuli urechea. 

O vecină deschise uşa. 

— Oleg e acasă? auzi el un glas necunoscut. 

— Acasă, mormăi vecina. Uite, la uşa aia. 

Lui Oleg nu-i plăcea să fie vizitat prin surprindere de persoane 
necunoscute. „Să fie oare iar de la miliţie?” se gândi el alarmat. 
Ar fi fost nu numai neplăcut, ci chiar periculos. 

Cineva bătu degajat la uşă, cu un gest care nu avea nimic 
oficial. 

Oleg deschise înciudat. 

In faţa uşii se afla un tânăr tuciuriu, cu părul negru, înalt şi 
spătos, cu haina cam boţită şi cămaşă în carouri, descheiată la 
gât. Doi ochi de ţigan, cu privirea impertinentă, îl fixară uluiţi. 

— Tu eşti Oleg? întrebă tânărul bănuitor. 

Oleg se interesă ironic: 

— Da ce, nu semăn cu mine? 

— Tocmai asta-i, că nu semeni. 

Oleg se liniştise, ba arăta chiar amuzat. 

— Dacă vrei să ştii, semăn numai cu tata şi cu mama. Şi asta, 
cum zic ei, numai pe dinafară. 

Dar musafirul nu era pornit pe glume. Se întunecă la faţă, 
intră în odaie şi trase uşa după el. 

— Lasă trăncăneala. Vorbesc serios, rosti el ameninţător. Ai 
un prieten Vaska? 

— Am avut. În zorile ceţoase ale tinereţii. Da ce? 

— Unde stă? 


Oleg ridică din umeri şi-i dădu adresa. 

— Ei, îţi convine? continuă el să glumească. 

— Numele tău de familie e Poluianov? 

— Tata e Poluianov, bunicul la fel. Pe de altă parte, numele de 
fată al maică-mii... 

— Termină cu fleacurile, îl sfătui sumbru musafirul. Vaska n-o 
fi având şi un alt prieten Oleg? 

— Nu i-am făcut recensământul prietenilor. 

— Tu nu prea aduci cu Oleg ăla... 

— La Moscova sunt treizeci şi şapte de mii o sută şaisprezece 
Olegi. S-ar putea ca unul dintre ei să fie cel pe care-l cauţi... Aşa 
că te scuz de deranj. 

Oleg începea să-şi piardă răbdarea. Pe lângă asta, simţea că-l 
cuprinde o nelinişte stranie. Tânărul îi ştia numele, îl cunoştea 
pe Vaska. Nu se putu reţine şi-l întrebă: 

— Dar tu cine eşti? 

Musafirul îl măsură bănuitor, scoase o ţigară, o aprinse fără 
grabă şi-l întrebă la rândul său: 

— N-ai auzit de la Vaska de Şuiu? 

— Şuiu? exclamă uimit Oleg. Tu eşti Şuiu? 

— În carne şi oase. Pe tine te-a rugat Vaska să faci un drum 
până la Snejinsk? 

— Da, a fost vorba de aşa ceva... iar pe urmă m-au chemat la 
miliţie din cauza lui. 

— La miliţie?! Şuiu se încordă, strângându-şi pumnii mari, cât 
nişte bolovani. Prin urmare, Vaska i-a trădat? Aşadar, nu pe Oleg 
îl trimisese? Buzele îi păliră. Şi eu, ca ultimul dintre fraieri... am 
venit şi m-am gândit să-i caut pe Oleg ăla... Credeam că ne-am 
făcut fraţi de cruce. Adresa ta am aflat-o la biroul de informaţii... 
Vorbea poticnit, înfrigurat, orbit de furie. Aşadar, ne-a vândut 
Vaska? Şi pe mine, şi pe tine!. 

Oleg dădu din cap, ameţit. 

— Cam aşa se vede. 

— Atunci, s-a zis cu oamenii mei de acolo. Eu însumi era cât 
pe ce să iau plasă, continuă Şuiu din ce în ce mai întărâtat. 

— Eu am fost trimis pe neaşteptate într-o delegaţie, spuse 
Oleg. M-am întors mai devreme. 

— Acum, poftim de te mai arată! 

— Dar ce-o să mă fac? 

Spaima i se strecura în suflet ca un şarpe de gheaţă şi un 


tremur nervos îl scutura din cap până-n picioare. 

— Ce mă fac? repetă el cu glasul sfârşit. Naiba ştie... 

Din impertinenţa şi siguranţa lui obişnuită nu mai rămăsese 
nici urmă. 

Şuiu se apropie tiptil de uşă, trase cu urechea, apoi se 
întoarse spre Oleg şi-i spuse încet: 

— Trebuie să ne răfuim cu Vaska. Ai priceput? 

— Cum adică, să ne răfuim? îi întoarse Oleg întrebarea 
înspăimântat. 

— Aşa, cum te răfuieşti cu orice cutră. N-ai auzit pân-acu? 

Vocea îi era tăioasă şi batjocoritoare. 

— Eu... nu... eu n-am niciun amestec în treaba asta, spuse 
Oleg sughiţând de frică. 

— Dar să mai vezi lumina soarelui vrei? Şuiu vorbea pe un ton 
ameninţător. 

— Nu mă bag... Descurcă-te singur... 

Oleg era gata să fugă oriunde, numai să scape de omul 
acesta fioros. De ce se întorsese la Moscova, de ce? Insă erau 
aşa mulţi „de ce”, încât nu mai ştia ce să regrete: că-l 
cunoscuse pe Vasea, că se certase cu părinţii, sau că luase 
„marfa” asta blestemată? Toate i se învălmăşeau în minte, dar 
simţea că ceva nevăzut, neînțeles, îl leagă acum de acest tânăr 
tuciuriu şi turbat, oare se vede că nu s-ar da în lături de la nimic 
dacă i-ar sta în cale... De altfel, şi Vaska îşi merita plata pentru 
trădare. 

— Azi am o întâlnire, spuse răspicat Şuiu, chibzuind în sinea 
lui. Te trimit cu un bileţel. Îţi spun eu unde. 

— Şi gata? întrebă Oleg, răsuflând uşurat. Cu plăcere. 

Şuiu rânji sinistru. 

— Asta-i una. Dar mai e ceva. Trebuie să-l atragem undeva pe 
Vaska, înainte de a simţi ceva. Tu cunoşti bine oraşul. 

— Aici nu se poate nicăieri, protestă în grabă Oleg. 

— De asta te vei îngriji tu. Şuiu îl privea ironic. Altfel, îl aduc la 
tine. 

— Ce, nu ţi-e bine? 

— Atunci, pune-ţi mintea la treabă. 

Dar mintea lui Oleg refuza să-l asculte. Parcă era în delir. 
Mâinile şi picioarele îi tremurau ca varga şi nu era în stare să 
născocească nimic. 

De-ar putea să plece undeva, cât mai departe de Moscova, ca 


să nu cadă vreo bănuială asupra lui. N-au decât să se răfuiască 
între ei, cum le-o plăcea. Dar unde ar putea pleca? Şi deodată îi 
veni o idee.Sigur! Mai bine nici că se putea! 

— Cred că ştiu un loc potrivit, spuse el uşurat. Amănuntele le- 
au stabilit repede, apoi Şuiu a plecat. 

După câtva timp a ieşit şi Oleg. 


Cu obrazul mânjit de ulei, îmbrăcat într-o salopetă unsuroasă, 
Vaska stătea lângă o maşină cocoţată pe cricuri şi se uita atent 
la Serghei, şeful de brigadă, oare demontase o roată şi acum îi 
scotea saboţii de frână. Lucra cu îndemânare, repede şi elegant, 
astfel că Vaska abia prididea să-i întindă sculele. 

În garajul imens era un vacarm asurzitor. Maşini intrau şi 
ieşeau uruind, scrâşneau macarale, prin aer se întretăiau zeci de 
glasuri, unele vesele, altele răstite. 

Serghei îi dădu lui Vaska saboţii murdari şi-i spuse: 

— Şterge-i şi curăţă-i cu şmirghel. 

Vaska alergă după şmirghel. 

Trecuseră câteva zile de când fusese reprimit la lucru, dar se 
simţea tot agitat, ca după o bătălie câştigată. Straşnic îl mai 
luase atunci Vitali pe Barannikov, iar pe deasupra intervenise şi 
comitetul raional de comsomol. Ce băieţi de treabă! Dar lucrul 
cel mai neaşteptat pentru Vaska fusese amestecul lui Vitka 
Saharov din conducerea drujinei, care îi luase şi el apărarea. Să 
mori de râs! Nostim i se părea însă abia acum. Atunci, Vaska o 
cam sfeclise la început, apoi nu mai ştiuse cum să-şi ascundă 
privirile. Cine-cine, dar Saharov îi cunoştea toate „isprăvile”. 
Fireşte, Vaska îşi dăduse seama că şi aici trebuie să fie mâna lui 
Vitali, totuşi... 

Freca îndârjit saboţii cu o bucată de şmirghel, când văzu pe 
unul dintre băieţi care se apropie şi-i spuse: 

— Te caută cineva la poartă. 

— Cine? 

— Un cunoscut, cică. 

Vaska lasă din mână piesele, îl anunţă pe Serghei, apoi ieşi 
fără grabă din garaj şi străbătu curtea. 

La poartă îl aştepta Şuiu. 

Gândurile lui Vaska erau aşa departe de întâlnirea cu el - deşi 
Ţvetkov îl prevenise - încât în prima clipă îşi pierdu cumpătul. Işi 
veni însă repede în fire, ştia ce are de făcut. Totul era stabilit 


dinainte. La Snejinsk, Vitali fusese la înălţime şi Şuiu nu bănuia 
nimic. 

De câte ori îşi imaginase Vaska această întrevedere, 
frământându-se de fiecare dată şi stăpânindu-şi cu greu ura din 
zi în zi mai puternică. Şuiu era duşmanul său şi al tuturor celor 
care-l ocroteau acum. Cu el Vaska nu se putea răfui aşa cum 
făcuse altădată punându-şi în mişcare pumnii ori chiar cuțitul. 
Aici numai viclenia putea fi de folos. Vaska se jurase să facă 
totul până la capăt şi iată că sosise timpul să-şi respecte 
jurământul. Acum Şuiu venise, îl aştepta, credea că va găsi în el 
pe acelaşi copilandru înfricoşat şi supus de odinioară. O să vadă 
el... 

Vaska ieşi la poartă. 

Şuiu îl zărise şi păşi în întâmpinarea lui. Pe buze îi flutura 
vechiul zâmbet ironic, dispreţuitor: 

— Noroc. Nu mă aşteptai? 

— De ce să te aştept? Doar nu eşti fată. 

— Adevărat, încuviinţă Şuiu. Ce rost avea să mă aştepţi? Când 
am nevoie, viu eu singur. Nu-i aşa? 

— Aşa e. 

„Măi, ce blajin s-a mai făcut, bestia! se gândi Vaska. O să-ți 
ling eu tălpile, n-avea grijă!” 

— Şi uite-mă c-am sosit, urmă Şuiu cu înţeles. Am o afacere. 
Pe cinste, fii sigur. 

— lar vrei să mai storci ceva de la mine? 

— Nu, nici gând, se grăbi să-l încredinţeze Şuiu. 

— N-ai măritat încă puşcoiul acela? 

Şuiu aruncă o privire ciudată şi răspunse cu prefăcută 
indiferenţă: 

— E-n regulă, nu te teme. 

— Dar boabe pentru el ai găsit? 

— Boabe? Nu, m-am găsit. A 

Vaska simţi cum i se ia o piatră de pe inimă. Il apuca groaza 
la gândul că banditul ar putea să tragă cu pistolul tatălui său. Al 
tatălui său... 

— Bine, scutură Vaska din cap, de parcă ar fi alungat nişte 
gânduri nepotrivite cu momentul. Haide, spune-mi ce afacere ai. 

Şuiu rânji. 

— Nu pot să-ţi spun totul. Ai să mergi cu mine. 

— Unde? 


— Trecem mai întâi pe la gară, să luăm ceva şi să ducem într- 
un loc. Diseară avem destule treburi. 

Vaska fu cuprins de teamă. Să fi fost de vină rânjetul ciudat ai 
Şuiului, ori poate tonul prietenesc, atât de neobişnuit la el? Işi 
birui însă repede spaima. 

— Când mergem? întrebă el interesat. 

— Chiar acum. Te învoieşti, truditorule? 

— Nu-i nevoie. Oricum terminăm lucrul. Numai să mă-mbrac. 

— Haide, dă-i drumul. 

Când s-a întors Vaska, muncitorii se împrăştiau, spălaţi şi 
îmbrăcaţi de oraş. 

— Vasiok! îl strigă Serghei. Vii să ne faci galerie la meci? Azi 
jucăm cu baza nr.14. 

Serghei juca în categoria a doua la volei şi îl tot îmbia pe 
Vaska să între în echipa lui. „Ai nişte reflexe de aur, îi spunea el. 
Şi tragi puternic, numai tehnica mai trebuie şlefuită.” 

— Ne întâlnim lângă ateliere, adăugă Serghei. 

— Azi nu pot, răspunse Vasea, cu un regret la care nici el nu 
se aştepta. Era mai mult decât părerea de rău că pierde un meci 
interesant, dar nici el singur nu-şi dădea seama ce anume. 

Se spălă în grabă, îşi schimbă hainele, apoi alergă la telefon. 

Din fericire, Ţvetkov era la birou. 

— Feodor Kuzmici, îi spuse grăbit Vaska, a venit prietenul. Mă 
cheamă să merg cu el, are o afacere. Pot să mă duc? 

— Ţi-a spus unde? 

— Mai întâi la gara laroslavski, după nişte lucruri. 

Ţa celălalt capăt al firului, Ţvetkov ezită o clipă, probabil 
chibzuind ceva, apoi răspunse: 

— Du-te, dar numai la gară. De-acolo, direct acasă, sub orice 
pretext! Ai grijă, Vasea, nu uita ce-am vorbit. 

Restaurantul „Amicul intim”, cu firma atât de neobişnuită, se 
găsea la parterul unui bloc ce dădea spre o stradă animată, 
frumoasă, nouă-nouţă şi ea ca şi cartierul de locuinţe recent 
construit, departe de centru. Prin apropiere nu erau instituţii sau 
întreprinderi mari, aşa că în timpul zilei localul avea puţini 
clienţi, chiar şi la ora prânzului. De altfel, nici seara pe uşa de 
sticlă nu apărea niciodată anunţul „Nu mai sunt locuri”. La asta 
contribuia, desigur, şi faptul că nu avea orchestră şi deci nu se 
dansa. Interiorul era făcut în aşa fel, încât să creeze o atmosferă 
aproape familială, cu mesele izolate prin paravane simple şi 


elegante. Se vede că administrația se  străduia să 
îndreptăţească numele restaurantului şi să asigure oaspeţilor 
intimitate, destindere, linişte. 

Ziua luau aici masa familii întregi, burlaci sau tineri, perechi 
de însurăţei mutaţi recent în blocurile noi şi care pesemne încă 
nu-şi aranjaseră gospodăria, precum şi tot soiul de clienţi 
întâmplători, mânaţi de treburi în această parte a oraşului, 
departe de casă. Seara, mesele erau de obicei ocupate de 
oameni mai vârstnici veniţi în grupuri. 

După două zile, Igor Otkalenko s-a încadrat perfect în această 
ambianţă, intrând repede în categoria „amicilor intimi” ca unul 
care îşi lua aici cu regularitate cele trei mese, fără să atragă 
atenţia celor din jur. Nu era de mirare nici faptul că Igor se 
străduia să ocupe totdeauna aceeaşi masă, căci atmosfera 
„casnică” aducea după ea şi anumite tabieturi. 

Mai greu fusese de găsit o masă potrivită de unde să poată 
vedea bine intrarea. Otkalenko avea însă destulă experienţă în 
materie şi ochiul format. 

Grupa operativă a lui Igor, din care făceau parte Losev şi alţi 
doi milițieni, se instalase la colţul roşu al unei case vecine. De 
acolo putea fi văzut oricine intra în restaurant. În cazul apariţiei 
Şuiului, pe care Losev l-ar fi recunoscut imediat, unul dintre 
oameni urma să între în local. Serdiuk putea fi recunoscut numai 
după semnalmente. Mai departe, Igor începea să-şi ducă la 
îndeplinire misiunea specială, iar grupa operativă trebuia să 
intervină abia în ultima etapă, poate chiar în altă parte a 
oraşului. 

In seara aceea, Igor îşi ocupase locul la masa obişnuită şi, 
după ce comandase o cină modestă, ca totdeauna, îşi desfăcuse 
ziarul. 

După câtva timp simţi deodată că cineva îl urmăreşte cu 
privirea. Nu vedea persoana, ci doar îi intuia prezenţa, undeva 
prin colţul din dreapta. Și 

Era o senzaţie stranie şi neplăcută. li văzuse pe toţi cei care 
intraseră între timp, şi printre ei nu se afla niciun cunoscut. 
Insemna că omul se afla în restaurant când venise Igor. Oare să 
nu-l fi observat când se îndreptase spre masă şi cercetase pe 
furiş clienţii din local? Pesemne că aşa era. Din cauza 
aranjamentului neobişnuit al sălii, masa din colţ era ultima şi 
abia se zărea, iar ca s-o vadă mai bine ar fi trebuit să se 


întoarcă, pierzând din ochi intrarea. Blestemat restaurant! 

Trebuia totuşi să stabilească fără zăbavă cine era omul. Prea 
multe depindeau de asta. 

Igor continuă un timp să citească în linişte, apoi împinse jos 
de pe masă, ca din întâmplare, lista de bucate broşată în 
scoarţe groase de carton. Aplecându-se după ea, aruncă o 
privire fulgerătoare spre masa din colţ şi-l recunoscu imediat pe 
omul care şedea acolo. 

Era pictorul Zernov, acela cu care discutase acum două 
săptămâni despre furtul de la muzeu, care criticase atunci 
tabloul unui artist italian şi-i propusese lui Igor să-i pozeze. 
Zernov era îmbrăcat în obişnuita-i canadiană cu fermoar, însă 
fără beretă, ciolănos, vânjos, şi parcă mai ars de soare. Faţa lui 
uscăţivă, cu nasul acvilin şi ochi vioi, adânciţi în orbite, la fel ca 
şi capul ras, avea un luciu de aramă, iar pipa dreaptă şi lungă, 
strânsă cu putere între dinţi, îl făcea să semene cu un indian 
care abia a luat contact cu civilizaţia. Zernov schiţa ceva cu 
trăsături repezi, pe un bloc de desen. „Nu cumva m-o fi 
desenând pe mine?” se întrebă Igor nemulţumit. 

Răspunsul a venit repede. 

Zernov se ridică brusc şi se apropie de Igor, cu foaia în mână. 

— Salut, tovarăşe dragă! tună el, zâmbind şiret şi totodată 
nespus de prietenos. Dă-mi voie să-ţi arăt portretul unei 
persoane cunoscute. 

Pe Igor îl privea de pe hârtie propriul său chip. Pictorul 
reuşise, într-un portret schiţat fugar, să-i surprindă nu numai 
trăsăturile caracteristice - nasul turtit, ca de boxer, bărbia 
masivă - ci şi contrastul puternic dintre părul negru şi ochii 
albaştri. 

— Straşnic! îi scăpă lui Igor. 

Fără să mai aştepte vreo invitaţie, Zernov se mută îndată la 
masa lui, cu tot „calabalâcul” - o mapă înţesată de schiţe. 

— Atelierul meu e alături, începu Zernov cu vocea lui de bas. 
Spaţiul locativ a fost cât se poate de darnic. Masa o iau aici şi 
totodată colecţionez tipuri. la te uită ce caleidoscop de figuri şi 
de costume! 

Pentru Igor, întâlnirea asta era mai mult decât nepotrivită, 
Zernov putea să-l încurce serios. Şi totuşi, miliţianul a trebuit să 
se prefacă încântat, ba chiar să-i admire toate desenele, 
înregistrând în acelaşi timp cu luare-aminte intrarea fiecărui nou 


client. 

Printre alţii, remarcă şi un tânăr negricios, scund, cu ochi 
ageri, care purta un costum de haine la modă şi se uita 
cercetător în jur înainte de a se aşeza la masa cea mai apropiată 
de uşă. 

Răsfoind schiţele lui Zernov, atenţia îi fu atrasă de un portret. 
Reprezenta un om pleşuv, cu faţa prelungă şi ochii uşor 
injectaţi, având ceva antipatic în privire. Pictorul izbutise să 
surprindă până şi acest detaliu. Figura i se păru lui Igor 
cunoscută, deşi putea să jure că n-o mai văzuse niciodată. 

— Asta cine mai e? întrebă Otkalenko. 

— A, sărmanul! făcu Zernov un gest de compătimire. Trebuie 
să pice dintr-o clipă-n alta şi-o să ţi-l prezint. E venit din 
provincie, l-am cunoscut aseară. | s-a furat portofelul pe drum şi 
a rămas fără o leţcaie. L-am lăsat să doarmă în atelierul meu. 

Pe Igor îl cuprinse o nelinişte inexplicabilă. 

— Şi cu ce se ocupă? 

— E inginer în Nord. Îl cheamă Egorov. 

Cu tot efortul de a se stăpâni, pe Otkalenko îl trecu un fior. 

— Egorov? 

— Exact. Îl cunoşti cumva? 

Igor se sili să zâmbească şi ridică indiferent din umeri. 

— Nu. Pur şi simplu mi-a amintit de-o întâmplare... 
neobişnuită. 

— Ca să vorbim puţin şi despre dumneata, râse Zernov, ia 
spune, s-a găsit tabachera? 

— Incă nu, răspunse absent Igor. 

Situaţia se complica brusc şi devenea periculoasă. Dar dacă 
ar fi ştiut ce se petrecea în afara localului, ar fi fost şi mai 
alarmat. 


Toată vina o purta tânărul acela smead, care stătea la masa 
de lângă uşă. 

Cum îl văzuse intrând în restaurant, Vitali Losev sărise de pe 
scaun, părăsindu-şi postul de observaţie de la fereastră şi 
alergase la telefon. 

— Feodor Kuzmici! strigase el agitat în receptor. A venit Oleg 
Poluianov! 

— Cum se poate, dragă? îi răspunse îngrijorat Ţvetkov. Doar e 
plecat din Moscova. Nu cumva l-ai confundat? 


— El e, Feodor Kuzmici! Mi-l amintesc perfect. Nu mai pricep 
nici eu nimic. Trebuia să vină din delegaţie abia peste cinci zile. 

— Ciudat... Ţvetkov chibzui o clipă. Şi de ce o fi venit tocmai 
la restaurantul ăsta? 

— Să se fi văzut cu Şuiu? El îi cunoaşte numele şi ar fi putut 
să-i afle adresa. 

Ţvetkov avu o revelaţie. 

— Losev, spuse el cu tremur în glas. Şuiu l-a luat cu Vasea 
acum o jumătate de ceas. 

— Unde? 

— La gara laroslavski. De acolo Vasea urmează să se întoarcă 
acasă şi să-mi telefoneze. 

— Ce-i de făcut, Feodor Kuzmici? Ştiţi bine că Şuiu nu se dă în 
lături de la nimic... 

Ultimele cuvinte le rostise aproape în şoaptă şi deodată 
parcă-l văzu aievea pe Vaska, neînarmat şi nebănuind nimic, şi 
pe Şuiu, aşa cum şi-l întipărise în minte atunci când sărise ca o 
fiară asupra lui, în casa Anisiei. Îşi imagină cu atâta claritate 
această încleştare inegală, pe viaţă şi pe moarte, încât i se făcu 
negru înaintea ochilor. Dacă i se întâmplă ceva lui Vaska, toată 
vina va fi a lui. 

— Ce-i de făcut, Feodor Kuzmici? repetă el disperat. Trebuie 
să facem imediat ceva! 

— Uite ce trebuie, dragul meu, îi ordonă Ţvetkov cu sânge 
rece. Nikiforov să plece imediat la gară. II cunoaşte pe Vasea de 
când a stat la el în birou şi o să-l poată găsi. lar Burkov să se 
ducă acasă la Vasea şi să-l aştepte acolo. 

— Dar eu? exclamă Losev scos din fire. Parcă eu pot sta 
liniştit aici? Ascultaţi, Feodor Kuzmici! Dacă Şuiu nu mai vine 
încoace, înseamnă că nici Serdiuk n-o să vină. 

Ţvetkov îi răspunse gânditor: 

— Ai dreptate. Aproape sigur că Otkalenko o să-şi piardă 
seara degeaba. Tu însă rămâi pe loc. 

— Dar de ce, de ce? 

— Ai să-l urmăreşti pe Oleg. 

— Eu mă duc la Vaska! 

— Nu. Îl vei supraveghea pe Oleg. 

— Dar pe el îi poate urmări oricare dintre băieţi, pe când eu... 

— Pe când tu baţi câmpii, i-o reteză neîndurător Ţvetkov. 

— Feodor Kuzmici... 


— Losev, execută ordinul! 

Şi Ţvetkov aşeză receptorul în furcă. 

— Gata, le spuse abătut Vitali celorlalţi, care urmăreau 
alarmaţi convorbirea. Gata, băieţi. 

— Ce „gata”? Vorbeşte ca oamenii, îl repezi unul dintre ei. Şi 
mai potoleşte-ţi nervii. 

— Voi plecaţi. Eu rămân aici. Pe urmă am să plec şi eu. 

— Şi Otkalenko? 

— În seara asta şomează. 

Dar Ţvetkov se înşelase amarnic, ba încă de două ori. A 

Vaska nu fusese de găsit la gară, şi nici acasă n-a apărut. In 
schimb, Vitali Losev avea să treacă pe negândite printr-o nouă 
încercare. La fel şi Otkalenko, astfel că seara n-a fost pierdută 
tocmai degeaba. 


O melodie molcomă, discretă, se cernea dintr-un izvor 
nevăzut, creând o ambianţă prielnică pentru cele mai intime 
discuţii. 

— Îmi place aici, se întinse Zernov cu desfătare. E o 
atmosferă extrem de caldă. 

— Da... caldă, zâmbi forţat Otkalenko. 

Îşi venise oarecum în fire, şi se gândea cu înfrigurare cum să 
procedeze mai departe. Va fi oare nevoit să-l atragă şi pe pictor 
în vâltoarea întâmplărilor care urmau să se dezlănţuie? Nu-i 
vorbă, e un om cinstit, inteligent şi parcă n-ar fi nici fricos. lar 
principalul e că pictorul avea să i-l prezinte pe Serdiuk. O mare 
şansă, fără îndoială, dar asta înseamnă că Zernov nu trebuie să 
sufle nicio vorbă despre profesiunea lui Igor. Trebuia să-l 
prevină, altfel nu se mai putea. Prin urmare, să-i spună şi cine e 
Serdiuk? Asta era mai prost, căci Zernov ar fi putut să facă o 
gafă. Dar altă soluţie nu era. lar apoi... Apoi trebuia să scape de 
Zernov, să-l atragă pe Serdiuk undeva, să afle tot ce interesa 
organele de miliţie şi să dea semnalul convenit grupei operative, 
care urma să-l aresteze. Serioasă operaţie. Serdiuk e prudent, 
înrăit şi, probabil, înarmat. 

— Citeşti ziarele? E interesant, deşi uneori îţi vine să râzi, 
trăncănea prietenos Zernov. Uneori, ştii, tare-s naive. 

Igor îl întrebă distrat: 

— Ce anume? 

— Câte-o ştire. Chipurile, toate catastrofele, incendiile şi 


accidentele se întâmplă numai în Occident. Nu-i zi să nu se 
publice. Nu demult am citit că un leu şi-a mâncat dresorul. Tot 
în America. Cu alte cuvinte, leii noştri, sovietici... 

— Ascultă, tovarăşe Zernov! Igor se hotărâse, în sfârşit. Îţi 
aminteşti ce mi-ai spus prima dată când ne-am văzut, că la 
nevoie eşti gata să ne ajuţi? 

Tonul său avea ceva care-l făcu pe Zernov să devină atent. 

— Aşa e, încuviinţă el. Şi-mi menţin spusele. 

— Uite, am nevoie de ajutorul dumitale. lar treaba e ceva mai 
serioasă decât aia cu leul, glumi Igor. 

Zernov dădu din mână nerăbdător. 

— Astea-s fleacuri, dragul meu. Supărătoare, dar fleacuri. 
Spune-mi fără teamă, n-o să-ţi înşel aşteptările. Munca voastră e 
ca şi războiul, iar eu am comandat în război o baterie. Şi se zice 
că nu tocmai rău, zău aşa! 

— De data asta n-o să tragem cu tunul. E o treabă mai 
măruntă şi mai delicată. A 

— Şi-acum tot cu inamici avem de-a face. Imi dau seama că 
nu suntem în America, cu toate bandele ei de gangsteri 
organizate. Ale noastre-s mai mărunte, dar nu trebuie să existe 
de niciun fel. 

Vorbea sincer, cu căldură, deşi puţin cam patetic. 

— Aşadar... Igor făcu o pauză. lartă-mă, dar nu ştiu care e 
numele dumitale cel mic. 

— Pavel Grigorievici. 

— lar al meu, Igor. Aşa, Pavel Grigorievici. Şi eu îl aştept pe 
omul dumitale. 

— Nu mai spune! 

— Da. E un tip periculos. Vreau să te rog două lucruri: nu 
aduce vorba faţă de el unde lucrez eu şi nu te mira de nimic. 
Dacă propun ceva, susţine-mă. 

— Şi asta-i tot? 

— Da. Deşi aş mai avea o rugăminte, a treia. Poartă-te la fel 
de prietenos cu el ca şi până acuma. 

— Asta-i lucrul cel mai greu. 

— Greu, dar necesar, pronunţă apăsat Igor. 

— Bine, acceptă Zernov, dar adăugă dezamăgit: M-ai 
distribuit într-un rol pasiv. 

Igor zâmbi. 

— Pavel Grigorievici, fiecare cu munca lui. Dumneata eşti un 


pictor grozav. 

— la mai las-o încolo! se supără Zernov. Ciudate idei mai au 
câte unii despre artişti, cred că trăim într-un turn de fildeş. Eu 
unul am fost ofiţer, aşa cum ţi-am spus, şi ofiţer am rămas. 

— Pavel Grigorievici, îl atinse Igor cu cotul, nu-i el? 

În sală tocmai intrase un bărbat înalt, adus de spate, cu faţa 
prelungă şi părul rar, pieptănat pe spate. Purta un costum bej, 
care nu-i venea tocmai bine, parcă ar fi fost de împrumut. Sau 
poate că aşa i se păruse doar lui Igor. Mai surprinse un fel de 
forţă ascunsă, ca a păsărilor de pradă, care se degaja din toate 
mişcările acestui om. 

Tânărul negricios care şedea lângă uşă se ridică nesigur şi îl 
întrebă ceva. Necunoscutul îl cercetă cu o privire fulgerătoare şi 
dădu din cap. Atunci tânărul îi întinse un bilet şi ieşi grăbit fără 
să aştepte răspuns. 

Această scenă scurtă îl alarmă pe Igor. Ce veste i-o fi adus lui 
Serdiuk tânărul şi cine-o fi el? După toate regulile, cineva din 
grupa operativă trebuia să-l urmărească, dar l-or fi observat 
oare la ieşire? Şi de ce nu apare Șuiu? Toate aceste întrebări îl 
asaltară dintr-odată pe Igor. 

Între timp, Zernov mormăi încruntat: 

— Ele. 

Igor se uită la pictor şi izbucni în râs. 

— Aşa nu merge, Pavel Grigorievici. Fii mai vesel. 

Serdiuk îşi aruncase ochii pe bilet, îl băgase în buzunar, apoi 
îşi rotise privirile prin sală şi acum îi făcea semne vesele lui 
Zernov. 

Pictorul îi răspunse printr-un gest larg, ce însemna o invitaţie 
şi zâmbi la rândul său. 

Serdiuk se apropie, şi Zernov i-l prezentă ceremonios pe Igor. 

— Un tânăr prieten, care promite. 

— Mai bine zis, fiul unui prieten, îl corectă Igor. Şi babacul 
mâzgăleşte, făcu el ironic cu ochiul. 

Serdiuk îl privi cu simpatie, dar protestă delicat: 

— Pictura e o ocupaţie serioasă. Uite, am văzut la Pavel 
Grigorievici... 

Au început să discute. Serdiuk avea o atitudine degajată, dar 
modestă. „Deştept, banditul!” se gândi Igor. 

Era tot mai neliniştit văzând că niciunul dintre milițieni nu 
intră în restaurant, aşa cum fuseseră înţeleşi. Oare să nu-l fi 


observat pe Serdiuk, sau îl aşteaptă pe Şuiu? 

Trecuse destul timp de când Igor îşi aprinsese o ţigară şi 
aruncase chibriturile pe pervazul ferestrei, iar apoi, prefăcându- 
se că le caută, trăsese puţin perdeaua la o parte. Era semnalul, 
dar nici după asta nimeni din grupa operativă nu-şi făcuse 
apariţia. 

Igor se pierdea în presupuneri. Să-şi fi părăsit grupa postul? 
Asta mai lipsea! Trebuia să ia imediat legătură cu Feodor 
Kuzmici, să cheme altă grupă. Dar cum? Serdiuk era cu ochii în 
patru. Un pas greşit şi... 

— Orice aţi zice, dar oamenii din provincie se plictisesc la 
Moscova, spunea Serdiuk zâmbind. Nici tu cunoştinţe... 

— Cu fustă? râse Zernov. 

Lui Igor îi veni deodată o idee. 

— O, asta se aranjează. Şi nici Pavel Grigorievici n-o să ne 
facă de râs, nu-i aşa? îi făcu lui Serdiuk cu ochiul, cu un aer 
complice. 

— Cum? exclamă nemulţumit pictorul, dar se stăpâni îndată şi 
adăugă, zâmbind încurcat: De altfel... 

Mai încurcat, aproape ruşinat se simţea propriu-zis Igor, însă 
nu mai avea altă ieşire şi adăugă: 

— Lasă, Pavel Grigorievici, că babacu nu află nimic. lar noi o 
să ne distrăm puţin în atelierul dumitale, că n-o fi foc. Mai 
invităm pe cineva, pot să telefonez... 

— Fie, în cinstea oaspetelui nostru, mormăi confuz Zernov. 

Serdiuk se înveseli: 

— Dacă se poate, nu mă dau în lături. 

— Telefonez chiar acum, se ridică grăbit Igor. Cabina e chiar 
în colţ. Te rog numai să-mi aminteşti numărul apartamentului, 
se adresă el pictorului. 

Pe neaşteptate, Serdiuk se ridică şi el de la locul lui. 

— Te conduc. 

Igor fu nevoit să consimtă. „Frumoasă situaţie”, se gândi el. 

Au ieşit din restaurant. 

Igor trăgea nădejde că Serdiuk o să-i aştepte lângă cabină, 
dar acesta se-nghesui înăuntru împreună cu el şi-l întrebă, 
suflându-i fierbinte în faţă: 

— Mişto fete? 

— Clasa una, îi răspunse Igor, simțind că încep să-i tremure 
mâinile. 


Cu chiu, cu vai formă numărul lui Ţvetkov. 

Şi îndată ce auzi vocea cunoscută a şefului i-o luă înainte: 

— Verocika? Eu sunt, Igoraş. 

— Ce? se miră [vetkov. Ai greşit numărul, iubitule. 

Dar Igor continuă cu insistenţă disperată, simțind că e gata 
să-l înghită pământul: 

— Da, eu sunt, eu! Igoraş! Ce, nu mă recunoşti? M-am întâlnit 
cu un prieten şi putem să petrecem o seară plăcută. Adu şi 
câteva prietene. lţi dau imediat adresa. 

— Ce naiba mai e şi asta? exclamă Ţvetkov buimăcit. Ce 
Verocika? apoi deodată strigă, pe alt ton: Tu eşti, Otkalenko? 

— In sfârşit, m-ai recunoscut, râse mulţumit Igor. Aşadar, vii? 

— Stai puţin! S-a ivit Serdiuk? 

În vocea lui Ţvetkov se simţea îngrijorare. 

— Întocmai! 

— Unde-i? 

— Lângă mine. Un băiat interesant. 

Şi atunci Serdiuk înhaţă receptorul. 

— la lasă, că vorbesc eu cu ea! 

Igor îi dădu mâna la o parte şi spuse grăbit: 

— Vrea să vorbească cu bine. 

— Indată, răspunse repede Ţvetkov. Numai să închid uşa. 

Peste câteva clipe lui Serdiuk îi răspunse o voce veselă, de 
fată. 

— Bineînţeles că venim. Daţi-ne adresa. 

Otkalenko şi Serdiuk s-au întors aparent foarte mulţumiţi. Igor 
i-a spus lui Zernov: 

— Să mergem, Pavel Grigorievici. Acuşi ne vin şi musafirii. 

În aceeaşi clipă surprinse privirea bănuitoare a lui Serdiuk şi 
simţi o strângere de inimă. Pesemne că fiara mirosise ceva şi 
cine ştie cum avea să acţioneze... 


După ce i-au plecat tovarăşii, Losev rămase atât de abătut, 
încât nici nu l-a recunoscut îndată pe Oleg, când acesta a ieşit 
din restaurant. L-a ajuns din urmă abia în staţia de troleibuz. 

A început să-l examineze mai calm şi a observat că Poluianov 
dă semne de nervozitate. Nu părea să se teamă de urmărire, nu 
se ascundea şi nu se uita înapoi, însă după mişcările sale 
nesigure, după felul cum îşi aprinsese o ţigară şi o mozolea 
înverşunat între dinţi, Vitali îşi dădu seama că e foarte agitat. 


Au schimbat două troleibuze. De altfel, lui Vitali nu-i venea 
deloc greu să-l supravegheze neobservat. 

Curând după aceea a observat că Poluianov nu se îndreaptă 
spre casă, ceea ce i s-a părut curios. „Ce se întâmplă cu tine? îl 
întrebă el în gând. Încotro ai pornit-o? Şi de unde ai apărut, 
lighioană?” Pe deasupra îl mai chinuia şi întrebarea dacă Oleg s- 
a întâlnit sau nu cu Şuiu şi de ce a venit la restaurant. N-avea 
cum să cunoască răspunsul, dar starea lui Poluianov şi ţinta 
călătoriei sale îl puneau pe gânduri. 

Între timp ajunseseră la piaţa Komsomolului şi Oleg intrase în 
pasajul subteran care ducea spre gara laroslavski. 

„Nu cumva vrei şi tu să pleci la Snejinsk?” râse Losev în sinea 
lui. 

Poluianov îşi cumpără însă bilet pentru trenul local şi ieşi pe 
peron. Începea să amurgească, dar luminile nu se aprinseseră 
încă şi urmărirea devenise destul de dificilă. Silueta sa firavă 
apărea şi dispărea la răstimpuri în mulţime. 

Îngrijorat, Vitali reduse distanţa. 

Dar orice făcea, un gând îi stăruia mereu în minte: „Ce-o fi cu 
Vaska?” Şi el plecase la gara laroslavski împreună cu Şuiu. 

Asta se întâmplase însă devreme, acum; fireşte că nu mai 
erau aici. L-o fi găsit Nikiforov pe Vaska în vălmăşagul acesta de 
lume? Şi de ce l-o fi adus Şuiu încoace? Dacă înainte de asta a 
vorbit cu Oleg... dar nu, nu! De unde-i venea oare siguranţa 
asta? Gândurile i se încâlceau, Vitali încercă să le alunge, se 
enervă tot mai mult şi deodată îl pierdu din ochi pe Poluianov. 

Porni să scotocească tot peronul, blestemându-şi soarta şi 
nervii de domnişoară. Pe Poluianov însă, ia-l de unde nu-i! 

„Stop! îşi spuse Vitali; Stai puţin şi judecă!” Într-adevăr, se 
opri şi făcu un efort de voinţă să se concentreze. 

Mai întâi trebuia să analizeze situaţia. Se uită în jur. Peronul 
era îngust şi Poluianov nu putea să treacă înapoi fără ca el să-l 
zărească, cu toată îmbulzeala din gară. Insemna că e undeva 
înainte. Două trenuri electrice erau trase la peron. Una din 
garnituri, cea din dreapta, abia sosise în gară, de asta se 
îngrămădise atâta lume. Poluianov n-avea ce să caute acolo. 
Aşadar, se suise în trenul din stânga. Vitali observase pe avizier, 
că trenul pleacă la ora 20 şi 15 minute. Mai avea deci un sfert 
de ceas. Călători erau destul de puţini, căoi sezonul turistic nu 
începuse. N-avea decât să se urce pe platforma fiecărui vagon şi 


să vadă pasagerii, fără a pierde peronul din ochi. 

Se liniştise de tot. Aşa i se întâmpla mereu: cum se ciocnea 
de ceva neprevăzut şi periculos, nervii i se încordau ca nişte 
strune, iar mintea începea să-i lucreze precis şi limpede, 
indiferent de starea în care se aflase înainte. „Al doilea suflu”, 
cum îi plăcea lui Igor să spună. 

Trecea din vagon în vagon, însă Poluianov nu era de găsit. 

„Se putea uşor ascunde, îşi zise Igor, dacă ar fi vrut. Lui însă 
nici nu-i trece prin cap. Înseamnă că stă pe undeva liniştit şi 
aşteaptă plecarea trenului.” 

Semiîntunericul din vagoane îi dădea de furcă. A trebuit chiar 
să între într-unul, bineînţeles după ce s-a convins că Oleg nu se 
află pe vreo bancă din apropiere. Degeaba. Blestematul parcă 
se topise în amurg. 

Când ajunse la ultimul vagon, simţi că nervii încep iar să-i 
trădeze. Era cât pe ce să fugă înapoi pe peron şi să strige: „Hei, 
Poluianov, unde eşti?” 

Se sui în vagon. În aceeaşi clipă se aprinseră becurile şi în 
lumina lor orbitoare îl văzu pe Poluianov, care şedea pe o bancă, 
rezemat de perete şi se uita pe geam, muşcându-şi nervos 
buzele. 

Vitali se lăsă ostenit pe banca cea mai apropiată, alegându-şi 
instinctiv un loc de unde să nu poată fi observat. 

Peste câteva clipe locomotiva dădu un chiot ascuţit, trenul se 
urni din loc şi roţile prinseră să ţăcănească tot mai repede. 

Erau foarte puţini pasageri, aşezaţi la locurile lor, şi Vitali îl 
vedea perfect pe Oleg reflectat în geamul de la uşă. Se uita tot 
timpul afară. 

Mergeau de multă vreme, călătorii se schimbau, dar 
Poluianov nu se mişca. În sfârşit, când difuzorul anunţă numele 
unei staţii, Oleg dădu semne de nelinişte, apoi se ridică agale şi 
se îndreptă spre ieşire, trecând pe lângă Vitali. 

Au sărit aproape în aceeaşi clipă pe peronul slab luminat. 
Vitali şi-a dat seama că era imposibil să-l mai urmărească 
neobservat prin locurile acestea necunoscute şi învăluite în 
întuneric. Era destul ca Oleg să dea colţul într-o uliţă îngustă 
dintre vile şi ar fi pierit în beznă. 

Fireşte că Poluianov nu venise întâmplător aici. Simţul său de 
lucrător operativ îi spunea miliţianului că se află pe o urmă 
importantă. La hotărârea pe care o luase mai contribui şi faptul 


că îl cunoştea pe Poluianov, ştia că-i tot atât de laş pe câte de 
ticălos. 

De aceea, când au părăsit peronul şi Poluianov a pornit de-a 
lungul liniei, pe lângă vilele întunecate, Vitali l-a ajuns din urmă 
şi i-a pus mâna pe umăr. 

Oleg a tresărit şi a sărit speriat într-o parte. 

— Uşurel, Poluianov! l-a prevenit Losev, pipăindu-şi instinctiv 
în buzunar patul rece al pistolului. Uşurel! Acum mergem 
împreună şi nu care cumva să faci vreo figură! 

— Dumneavoastră sunteţi? şopti uluit Poluianov, văzându-i 
faţa. 

— M-ai recunoscut? Să ştii că la nevoie trag. Haidem. 

— Eu... eu nu merg. 

— Ai să mergi. 

— Dar... n-am niciun amestec! exclamă Oleg cu glasul stins. 
Numai el a pus totul la cale. 

— Vino. O să-mi povesteşti pe drum. 

— Bine... dar să ţineţi pistolul pregătit. 

Şi s-au cufundat în beznă. 


Deasupra mormintelor se înşirau o mulţime de cruci, de lemn 
sau de metal, simple - două şipci bătute de-a curmezişul, sau cu 
tot felul de ornamente lucrate de comandă. Prin iarba ofilită 
rămasă de anul trecut, printre grilajele mormintelor, şerpuiau 
poteci. Se pornise o boare de vânt, făcând să foşnească lugubru 
frunzele de tablă ale coroanelor şi legănând melancolic copacii 
rari şi pirpirii. Departe, după un ogor proaspăt arat, se contura 
ultimul rând de vile, iar din direcţia opusă urca spre cimitir un 
pâlc verde-ruginiu de pini. 

Şuiu îl adusese aici pe Vaska după un drum lung şi 
întortocheat. Se ferise să-i întrebe pe trecători ca să afle drumul. 

— Ce nevoie avem să ni se ia urma? Mai bine aşa, pe furiş, iar 
acolo... 

Vaska consimţise să vină numai după ce Şuiu îi spusese că în 
cimitir sunt ascunse lucruri provenite dintr-un furt important şi 
care trebuiau mutate la un loc sigur. li făgăduise nu numai să-i 
povestească unde şi cu cine dăduse lovitura, dar şi să împartă 
prada cu el, iar Vaska se prefăcuse că de dragul câştigului e 
gata să meargă oriunde. Ţinea bine minte tot ce-i spusese 
Ţvetkov ultima oară: „Trebuie să lichidăm viesparul ăsta, măi 


Vasea, şi aici nu e vorba numai de Şuiu. Fii cu ochii în patru, 
ascultă şi memorează, dar nu te băga orbeşte în primejdie. Ţi-o 
spun cu toată seriozitatea.” lar el se hotărâse să afle tot şi „se 
băgase orbeşte”. De altfel, motivul cel mai important pentru 
care călcase dispoziţia strictă a lui Ţvetkov şi nu plecase acasă, 
era că Şuiu se arătase pe neaşteptate dispus să-i înapoieze 
pistolul. 

— N-ai decât să ţi-l iei, chicotise el, şi râsul acesta ascundea, 
ca totdeauna, ceva misterios şi ameninţător. Eu mi-am găsit altă 
pocnitoare, mai brează. Dar şi a ta e tot acolo. 

Şi Vaska îl crezuse. De emoție, obrazul începuse să-i tremure 
şi se grăbise să-l acopere cu mâna. 

In general, Şuiu era în seara asta neobişnuit de vesel şi atât 
de înţelegător, încât lui Vasea comportarea aceasta ar fi trebuit 
să-i dea de bănuit. El era însă acum absorbit pe de-a-ntregul de 
altceva: curând avea să primească înapoi pistolul tatălui său, să 
afle totul despre Şuiu, iar după aceea... să încheie socotelile cu 
el. 

Au rătăcit multă vreme printre vile până când au ieşit în 
câmp. Pe deasupra arăturii proaspete se ridica un abur uşor. În 
depărtare, pe o colină, se zărea cimitirul. În ceața tremurătoare 
crucile păreau că se leagănă alene şi le fac semne. 

S-au aşezat în tăcere pe bancă, lângă un mormânt, şi au 
aprins câte o ţigară. Liniştea de pustiu a cimitirului îi 
impresionase pe amândoi. 

Şuiu râse înăbuşit şi spuse: 

— Ei, să aşteptăm aici. 

— Ce să aşteptăm? întrebă Vaska. 

— Fiecare aşteaptă ce i-e scris pe răboj, răspunse în doi peri 
celălalt, continuând să rânjească, apoi scuipă într-o parte. 

Şi Vaska se gândi pe neaşteptate că Şuiu e mai puternic decât 
el şi că trebuie să fi avut un cuţit în buzunar. 

intunericul se îngroşase şi drumul prăfuit dintre ogoarele 
negre abia se mai desluşea. 

— Acuşi vine şi prietenul cu lopata, rosti visător Şuiu, şi-o să 
săpăm o groapă. 

— Pentru ce? 

Vocea lui Vaska tremura uşor. 

— Trebuie. Aşa trebuie, Crestatule, răspunse Şuiu şi în glasul 
lui se simțeau intonaţii noi. 


Planul era sinistru. Printre atâtea morminte, încă o moviliţă ar 
fi fost greu de găsit. De altfel, cui să-i treacă prin minte un astfel 
de gând? 

Nici Oleg Poluianov nu se speriase atunci când Şuiu îi spusese 
să ia o lopată de la nişte cunoscuţi din sat. El avea să-i tragă o 
chelfăneală lui Vaska, după aceea să-l aştepte pe Oleg cu 
lopata, ca să îngroape nişte boarfe aduse acolo de amândoi. 
Atâta tot... 

În cimitir era linişte, linişte şi pustiu. Numai pe costişă, în 
beznă, pădurea vuia surd sub rafalele vântului. 

Cei doi stăteau lângă mormântul unui necunoscut şi aşteptau, 
fiecare imaginându-şi în felul său ceea ce avea să urmeze. 


Când au ieşit din restaurant, Serdiuk era vesel şi nepăsător, 
făcea glume pe seama lui Zernov şi schimba cu Igor câte o 
ocheadă plină de subînţelesuri. Otkalenko era acum sigur că 
totul nu fusese decât o simplă părere, că Serdiuk nu bănuieşte 
nimic. La drept vorbind, ce ar fi putut să-i dea de bănuit într-o 
discuţie glumeaţă cu o fetişcană mondenă şi descurcăreaţă? 
Otkalenko ghicise că la telefon vorbise Tonia, secretara secţiei 
lor, chemată de Ţvetkov. lar Tonia era o fată de nădejde. 

Pe stradă se aprinseseră luminile şi se făcuse neobişnuit de 
cald. 

Au ajuns repede la atelierul lui Zernov. Era aproape, tot într- 
un bloc nou, la ultimul etaj. 

Apartamentul avea o singură cameră, mare, cu tavanul scund 
şi o fereastră foarte largă. De-a lungul pereţilor se înşirau câteva 
rame, unele cu pânza proaspăt întinsă. Intr-un colţ se afla un 
divan mare, de modă veche, iar pe o măsuţă alături erau 
îngrămădite pensule, creioane, o ceaşcă de cafea nespălată, o 
cafetieră de metal pătată de rugină, resturi de pâine şi de 
salam. Lângă geam se găsea un şevalet cu o pânza începută, 
reprezentând probabil un peisaj din Moscova. Câteva portrete 
mari, în ulei, erau rezemate de perete. Trei-patru scaune vechi, 
roase, complotau decorul. 

— Ce-i aici, Hristoase! se luă Zernov cu mâinile de cap. Şi- 
acuşi vin fetele! 

Serdiuk făcu un gest nepăsător cu mâna. 

— Nu-i nimic... dar ceva de băut se găseşte? 

— De băut, nu. Zernov se uită încurcat la Igor. Drept să 


spun... am uitat. Şi adăugă grăbit: Mă duc să iau, dacă n-ai 
nimic împotrivă. 

| se adresase tot lui Igor. 

— Bine, dar eşti la dumneata acasă, zâmbi acesta. Până vii, 
noi o să facem puţină ordine pe-aici. 

Zernov nu prea părea în apele lui şi Igor începu să se 
neliniştească. Mai mult, pictorul urmărea insistent toate 
mişcările lui Serdiuk şi-l trata cu suspiciune. Pesemne că şi 
acesta simţise schimbarea, devenind la rândul său bănuitor. 
Replicile îi erau acum mai scurte, mai seci, iar buna dispoziţie îi 
pierise. 

După plecarea lui Zernov, Serdiuk spuse gânditor: 

— Cu gazda noastră e ceva în neregulă. Pare agitat. Cât 
despre femei, se vede treaba că nu-i prea plac. 

— Ce ne pasă nouă de el? ripostă Igor cu nepăsare. Bine c- 
avem hogeag. 

Serdiuk se-ncruntă. 

— Bine şi nu prea. 

— Poţi să propui altceva mai bun? întrebă glumet Igor. 

— Văd că eşti băiat isteţ, rânji Serdiuk. 

Igor îi făcu cu ochiul. 

— Nu-s numai isteţ, ci şi practic. Cunosc toată Moscova. Când 
e vorba de petrecere, eu ţi-s omul. 

Se vede treaba că tonul lui sigur şi încrezător îi plăcuse lui 
Serdiuk. Se uită în jur şi observă dispreţuitor: 

— Halal pictor! Şi se mai zice că ăştia halesc banii cu lingura, 
iar el... trage mâţa de coadă. Uite, azi am fost la unul... 

Se întrerupse brusc, apoi exclamă cu un fals entuziasm, 
numai ca să schimbe vorba: 

— Totuşi a pictat o groază de tablouri! Cât o fi luând pe ele? 

— Eu număr banii altora numai când ajung în buzunarul meu, 
izbucni Igor în râs. Apoi întrebă la rândul sau: Şi unde ziceai că 
ai fost azi? 

Insă pe Serdiuk nu era tocmai uşor să-l tragi de limbă. 
Zâmbetul i se şterse de pe faţă, se uită bănuitor la Otkalenko şi 
i-o tăie scurt: 

— Unde-am fost nu mai sunt. 

— Darţi-a plăcut? 

— Să fii mata sănătos! îi răspunse distrat Serdiuk, cu gândul 
în altă parte. Şi când îl vezi, nu dai doi bani pe el. 


„Oare o fi jefuit pe cineva? îşi zise Igor. Trebuie arestat chiar 
astăzi. Cu ăsta nu-i de glumit, poate să dispară, şi atunci...” Îl 
apucă groaza la gândul că Serdiuk ar putea rămâne în libertate. 
Nu, întâmple-se orice, numai asta nu! Simţea la el o cruzime 
atât de animalică, încât îl trecură fiori, deşi văzuse multe în 
viaţa lui. „De-ar sosi grupa mai repede”, se gândi el înfrigurat. 

— Musafirii tăi n-au să ne tragă chiulul? îl întrebă deodată 
Serdiuk şi Igor surprinse în vocea lui o nuanţă nouă, parcă ar fi 
luat o hotărâre. 

— Fii pe pace. Dar de ce mă-ntrebi? 

— Aşa... pronunţă rar Serdiuk. O să le pregătim o surpriză. 


Se întunecase de-a binelea şi în cimitir era linişte adâncă. 

Şuiu deveni deodată atent, trase cu urechea, apoi se sculă de 
pe bancă şi, întinzându-se alene, rosti foarte liniştit: 

— Ei, acum să ne facem socotelile. 

— Ce vrei să zici? 

Lui Vaska îi tremura tare obrazul şi, după obicei, îl acoperi cu 
mâna. 

— Uite ce... 

Şuiu îşi făcu vânt şi-i repezi un pumn în tâmplă. Avea în mână 
un cuţit şi-l izbise cu prăselele. 

Vaska se prăbuşi gemând. Şuiu, urcat cu genunchii pe el, îi 
şuiera în faţă, înecându-se de furie: 

— Ai vrut să mă vinzi? Acu nu mai scapi... 

Tremura, scuturat parcă de friguri. 


— Na, câine! 

Ridică pumnalul şi lovi. Un strigăt deznădăjduit sfâşie 
noaptea: 

— Au! 


În aceeaşi clipă, Şuiu auzi în spate nişte paşi grăbiţi. Se ridică 
scrutând întunericul, şi întrebă răstit: 

— Tu eşti, Olejka? 

— Eu, eu! 

O umbră înaltă, care nu semăna cu a lui Oleg, lunecă după 
grilajul mormântului de alături. 

Şuiu se aplecă, sări într-o parte, se împiedică de ceva şi căzu, 
lovindu-se cu umărul de bancă. Cuţitul îi căzuse din mână şi n- 
avea rost să-l caute în întuneric. Sfâşiindu-şi cămaşa la piept, 
scoase din sân pistolul. Patul de sidef avea o strălucire palidă. 


— Sus, Şuiule! auzi el o voce întretăiată, agitată. Scoală sus, 
când îţi spun! Şi aruncă arma! 

În faţa lui se profila o siluetă, iar vorbele rostite erau atât de 
amenințătoare şi pline de mânie, încât ultimele îndoieli i se 
risipiră: nu, nu era omul pe care-l aştepta ca să aducă lopata şi 
să-l îngroape pe Vaska. 

În aceeaşi clipă se auzi vocea slabă, nesigură, a lui Vaska: 

— Mă... scol... vreau să mă ridic... 

Încercă să se salte de la pământ şi deodată izbucni în hohote 
de plâns, amare, întretăiate de suspine. 

— Îi... arăt eu lui... bolborosea Vaska, luptând să-şi 
stăpânească trupul care refuza să-i dea ascultare. 

Şuiu simţi că i se întunecă mintea. Il cuprinse o furie oarbă. 

— N-o să te mai scoli tu... scrâşni el din dinţi şi întinse mâna 
în care ţinea pistolul. 

Dar în aceeaşi clipă, odată cu detunătura înfundată a 
împuşcăturii, asupra lui se aruncă omul apărut pe neaşteptate, 
şi Şuiu simţi cum se sufocă, strivit de greutatea lui. 

Fără a mai scoate măcar un suspin, Vaska lunecă înapoi la 
pământ, dar chiar atunci lângă el se ivi alt om, palid, tremurând, 
mânjit tot de ţărână. Era Oleg Poluianov. 

— Vaska... hei Vaska! îl scutură acesta de umăr şi continuă să 
repete în neştire, clănţănind din dinţi şi înghiţindu-şi lacrimile: 
Ei, Vasea!... 

Între timp, două corpuri încleştate cu vrăjmăşie se 
rostogoleau ca un ghem pe jos. 

Şuiu îşi înfipsese dinţii în umărul lui Vitali şi îl lovea cu 
picioarele, încercând să-l înhaţe de gât. După încordarea 
muşchilor şi abilitatea mişcărilor urmate de ploaia de lovituri, îşi 
dădea seama că celălalt este mai tare. Numai de i-ar putea 
ajunge la beregată... Şi iată că, în sfârşit, îl prinse cu o mână de 
gât, adversarul horcăi şi îşi slăbi strânsoarea. Şuiu încercă să 
sară în picioare, cu gândul ca la adăpostul întunericului salvator 
să fugă în pădure şi să se facă nevăzut... Se propti în braţul 
rămas liber, se smuci cu putere... şi iată că braţul i se frânse 
neputincios. O forţă necunoscută i-l răsuci la spate; săgetat de o 
durere sălbatecă, umărul îi trosni din încheieturi şi Şuiu se 
prăbuşi la pământ, pierzându-şi cunoştinţa. 

— Strigă după oameni, i se adresă răguşit Vitali lui Poluianov, 
care tăcea chitic. Cheamă pe oricine întâlneşti. Haide, repede... 


Se sprijini de pământ cu palmele înfrigurate, gata să se ridice, 
când dădu în iarba răscolită peste un pistol mic. Îl ridică şi-l 
aduse în dreptul ochilor. Patul îmbrăcat în sidef licărea slab în 
beznă. „Asta e, se gândi Vitali, apoi îşi zise cu disperare: Vera 
Grigorievna, cum o să vă explic oare ce s-a întâmplat?” Simţi 
cum i se urcă un nod în gât, iar bărbia începu să-i tremure. 

— Hai, repede... repetă el, deşi Poluianov se mistuise în 
noapte, alergând tupilat spre luminile vilelor din depărtare. 


Maşina operativă gonea pe străzi viu luminate şi înţesate de 
lume, trecând nerăbdătoare pe galben, aproape fără să 
micşoreze viteza la intersecţii. 

Ţvetkov se întoarse greoi pe bancheta din faţă şi le spuse 
color doi ofiţeri şi fetei, care şedeau în spate: 

— Dumneata, Tonia, nu intri în casă. Auzindu-ţi glasul, ei vor 
deschide uşa, pe care vom pătrunde noi. E dar? 

— Nu-i clar, replică îndrăzneață Tonia, o tânără subţirică şi 
brunetă, care purta acum o rochie foarte pestriță. 

Obişnuit să fie înţeles de la primul cuvânt, Ţvetkov întrebă 
răbdător ca un profesor: 

— Ce anume? 

— Dacă deschide uşa chiar banditul? Vă, vede şi ne-o 
trânteşte în nas. 

— Uşa trebuie s-o deschidă Otkalenko, dar chiar dacă vine 
Serdiuk, o să te zărească numai pe dumneata. Spune-i că 
celelalte fete vin şi ele, lasă uşa deschisă şi intră fără grijă. Aşa. 
Acum e limpede totul? 

Unul dintre ofiţeri spuse cu părere de rău: 

— N-am putea să-l urmărim? Parcă aşa ne înţelesesem. 

— Şi mai sunt şi lucrurile, adăugă al doilea. Tabachera de la 
muzeu. Am avea probe serioase. 

— Situaţia s-a schimbat, răspunse vetkov. Ne făcusem 
socoteala că vine şi Şuiu la restaurant, iar acum a dispărut. Nu, 
Serdiuk trebuie înhăţat imediat. Cât despre mandatul de 
arestare, îl obţinem şi fără probe. Nu uitaţi că a evadat din 
lagăr. 

Se vede că şoferul cunoştea bine drumul, căci maşina cotea 
cu siguranţă de pe o stradă pe alta. În sfârşit, s-au oprit în faţa 
unui bloc nou. 

— Aici? întrebă Ţvetkov. 


Şoferul clătină din cap. 

— Nu, acolo, clădirea a treia. 

— Bravo, îţi cunoşti meseria, îi spuse [vetkov satisfăcut. 
Tonia, mergi înainte. Noi te ajungem pe scară. 

Peste câteva minute s-au adunat tuspatru pe palierul de la 
etajul al nouălea. 

Un ofiţer îşi lipi urechea de uşă şi exclamă surprins, vorbind în 
şoaptă: 

— Linişte. Or fi aţipit cumva, în aşteptare? 

— Da, ciudat, încuviinţă Ţvetkov. la sună, Tonia. 

Cei trei bărbaţi se traseră în lături. Tonia apăsă pe butonul 
soneriei. 

Câteva momente nu răspunse nimeni, apoi se auziră nişte 
paşi prudenţi şi o voce necunoscută întrebă: 

— Cine-i acolo? 

— Nu aşteptaţi musafiri? întrebă Tonia prefăcându-se veselă. 

— Musafiri... hm... vedeţi că... răsună nesigur o voce de bas. 
Aici, cum să zic, s-a petrecut ceva neaşteptat. 

Cheia se răsuci în broască, uşa se deschise larg şi în prag 
apăru Zernov. Pe faţa lui bronzată plutea un zâmbet încurcat. O 
privi uimit pe Tonia şi întrebă: 

— Dumneavoastră aţi promis că veniţi? 

— Da. Dar ce este? 

— Nu vă supăraţi... sunteţi singură? 

— Dar ce s-a întâmplat? întrebă Tonia nerăbdătoare. Unde vă 
simt oaspeţii? 

— Păi, să vedeţi... Zernov îşi desfăcu neputincios braţele. 
Oaspeţii au dispărut. 


Capitolul 8 
CU SERDIUK NU-I DELOC SIMPLU 


— Tii, cum am uitat! exclamă Serdiuk. Am undeva o treabă 
urgentă. 

— Bine, dar aşteptăm musafirii, zise Igor neliniştit. Şi, ne 
feştelim obrazul faţă de gazdă. 

— Musafirii n-au decât să aştepte altă ocazie. lar gazda... se 
poartă cam ciudat. Nu-mi place deloc. Serdiuk vorbea cu 


siguranţă şi autoritate. Am impresia că ideea ta nu-i prea 
surâde. 

— Şi cu mine cum rămâne? 

— Cu tine? îl privi Serdiuk gânditor. Dacă vrei, poţi merge cu 
mine. 

Ce putea face Otkalenko? Să-l reţină până la sosirea grupei? 
Dar  Serdiuk parcă-şi manifestase intenţia să-şi dezvăluie 
planurile, iar lucrul acesta era foarte important. Şi se vede că 
izbutise să-i câştige încrederea. Cum să nu profite de ocazie? De 
altfel, aşa şi fusese planul iniţial. Ce-i drept, urma să-i 
supravegheze grupa, altfel era periculos. Ce să facă? 

— Eu zic să rămânem, clătină din cap Igor. Nu mă da de 
ruşine! 

Serdiuk nu era însă obişnuit să-şi schimbe hotărârile şi 
acţiona repede. Igor nici nu-l observă când ajunse în hol, iar 
acum,  descuind uşa şi ţinând-o întredeschisă, îl privea 
întrebător: 

— Ei? Sau plec singur? Dar să ştii c-o să-ţi pară rău. 

Ultimele cuvinte fuseseră rostite cu o uşoară ironie, care-l 
puse pe gânduri pe Otkalenko. Era limpede că nu va reuşi să-l 
reţină. Să tragă? Serdiuk ar fi ţâşnit pe scară înainte ca el să 
apuce să scoată pistolul. Şi, în general... 

— Bine, să mergem, oftă Igor şi, angajându-se într-un joc nou, 
îl întrebă curios: Cam ce soi de treabă e? 

— Iţi spun pe drum. 

Au coborât scara în fugă. Serdiuk alerga primul, sărind câteva 
trepte dintr-odată. Silueta lui înaltă, vânjoasă, cu spinarea 
uimitor de elastică şi cu ceafa îngustă, ţopăia mereu înaintea lui 
Igor, care se lupta cu tentaţia de a-l pocni în moalele capului, ca 
să nu mai alerge niciodată şi nicăieri, să nu mai urzească niciun 
fel de planuri, pentru că toate prevesteau cuiva o nenorocire. 

Nu, Igor nu-şi blestema munca, regulile care-l împiedicau 
acum să-l doboare pe bandit, ba chiar îl obligau să-i zâmbească. 
Desigur că aşa ar fi procedat în locul lui Losev, care era 
impulsiv, nestăpânit şi încă „nerodat” de ajuns în muncă. Nici 
Losev n-ar fi lovit, dar s-ar fi „consumat” peste măsură. Pe când 
el, Otkalenko, era mai calm şi mai rutinat. Dar tentaţia, cinstit 
vorbind, nu-l părăsea... 

Au ajuns în stradă. Chiar în faţa blocului aştepta un taxi liber 
şi Serdiuk sări în el fără multă vorbă. Igor îl urmă, fără să apuce 


măcar să privească înapoi. 

— La Universal, spuse repede Serdiuk. Cu toată viteza! 

Taxiul ţâşni din loc şi se amestecă îndată în şuvoiul de maşini 
care umpleau strada. 

Părea că Serdiuk îşi şi făcuse planul. Ciudat, fiindcă abia cu un 
ceas în urmă desigur că nu-i trecea prin cap aşa ceva. Şi de ce 
la Universal? Să fi avut legături acolo? Cuprins de frenezia 
aventurii,lgor nu se mai gândea la temerile sale. Mai bine zis, 
ele stăruiau undeva în subconştient; în locul lui, Losev nu le-ar fi 
acordat nicio importanţă. Pe când el îşi aminti imediat unde se 
află postul de miliţie al magazinului, pe care dintre lucrătorii 
operativi îi cunoaşte, ba chiar unde ar putea să se afle ei în 
momentul acela. Dacă i se prezenta cea mai mică ocazie, 
trebuia să le dea de veste. Nu, la Universal n-o să fie singur, iar 
lupul putea fi prins cu certitudine în capcană. Totuşi, ce şi-o fi 
pus oare Serdiuk în gând? Şi pe cine o fi având acolo? 

— Îţi imaginezi ce mutre fac acum? întrebă Serdiuk rânjind. 

Igor se sili să rânjească şi el: 

— Îmi închipui. 

Serdiuk îl cercetă cu coada ochiului, dar nu mai spuse nimic. 

Taxiul străbătu bulevardul Marx, apoi trecu pe sub străvechile 
arcade ale porţii Kitaigorod şi ajunse la magazin, pe o stradă 
înţesată de autovehicule. 

Serdiuk întinse şoferului banii, îi făcu semn cu mâna să-şi 
oprească restul şi se îndreptă grăbit spre intrare. Igor, care mai 
era nevoit să se uite şi în jur, abia se putea ţine după el. 

Au urcat repede la primul etaj, strecurându-se prin mulţime, 
au parcurs o galerie îngustă prin faţa mai multor secţii şi, în 
sfârşit, s-au oprit la raionul de cămăşi bărbătești. 

Serdiuk i-l arătă din ochi pe vânzător, un tânăr isteţ, cu 
pieptănătură îngrijită şi papion, apoi şopti: 

— ÎI vezi? Totul e plătit. Marfă lux. 

— Ce marfă? se interesă Igor. 

Nu văzuse încă nicio figură cunoscută în această masă 
pestriță de oameni grăbiţi, şi acum cerceta cu luare-aminte pe 
toţi cei care se scurgeau pe lângă ei. De aceea întrebarea lui 
sunase cam fals. Serdiuk îi aruncă iar o ocheadă şi răspunse 
surâzător: 

— O să vezi. Mă duc să-l previn că am sosit. 

Işi făcu loc repede spre tejghea, se aplecă şi-i spuse ceva 


vânzătorului. Acesta dădu din cap şi arătă o uşă din spatele 
tejghelei. 

In aceeaşi clipă, Igor îl scăpă din ochi. | se păruse că zăreşte 
în mulţime silueta unui miliţian cunoscut. Când îşi întoarse 
privirea la tejghea, Serdiuk nu mai era acolo. „Ce naiba? se 
gândi el. Unde s-o fi băgat?” Banditul putuse să iasă numai pe 
uşa arătată de vânzător, altfel l-ar fi observat. Oare au curajul 
să acţioneze chiar aşa, pe faţă? Imposibil! Dar acum lucrul cel 
mai important era să nu-l piardă pe Serdiuk, aşa că Igor lăsă 
baltă conspirația şi se duse repede la tejghea. 

— Unde-i tânărul ăla? îl întrebă el apăsat pe vânzător. 

— Care tânăr? se miră acesta. 

— Cum care? Cu cine ai vorbit adineauri? 

Igor se înfuriase. Auzi, o mai face şi pe miratul! 

„Ne-om ocupa noi şi de tine, nemernicule!” îi făgădui el în 
gând. 

— Cel care a întrebat de şeful secţiei? 

— Deocamdată nu ştiu ce-a întrebat. Unde e? 

— S-a dus acolo. Vânzătorul făcu semn spre uşa din spatele 
său. 

Igor se aplecă pe sub tejghea şi o zbughi spre uşă. 

— Cetăţene! auzi el din urmă. 

Incă nu ştia ce-i va spune lui Serdiuk atunci când o să dea 
ochii cu el, în spatele uşii. În clipa aceasta dorea un singur lucru: 
să-i vadă cât mai repede mutra feroce, silueta zveltă în haine 
bej. 

Dar în spatele uşii, în încăperea de serviciu lungă şi îngustă, 
se aflau numai munţi de marfă. In fund uruiau ascensoarele, iar 
de-a lungul pereţilor laterali se aflau câteva uşi, la fel cu cea pe 
care intrase 
Igor. 

În spatele său apăru figura speriată a tânărului vânzător. 

— Cetăţene, aici nu-i voie! strigă el. Ce, eşti surd? Ţi-am spus 
doar că... 

Otkalenko îl măsură cu o privire atât de tăioasă, încât 
vânzătorul îşi înghiţi cuvintele. Pe urmă Igor îi vâri sub nas 
legitimaţia şi întrebă furios: 

— Ce ţi-a spus tipul? Răspunde imediat! 

— A întrebat unde-i şeful, pe cinstea mea! 

Băiatul era gata-gata să izbucnească în plâns. 


— Păi văd că şeful nu-i aici! 

— De unde era să ştiu? A fost şi... înseamnă că a plecat. 

Era limpede. Serdiuk îl trăsese pe sfoară, ca pe-un nătăfleţ. 
Dar cui i-ar fi trecut oare prin minte că banditul va recurge la un 
asemenea truc? Oare să-şi fi dat Serdiuk seama cine e 
însoţitorul său? Imposibil! Aşadar... Toate astea nu mai aveau 
însă nicio importanţă. Principalul era că omul dispăruse. Se 
întâmplase lucrul de care se temuse cel mai mult, o ruşine cum 
nu mai păţise în toţi cei cinci ani de când lucra la miliția 
judiciară. Să scape din mână - pur şi simplu din mână - un 
infractor atât de periculos! Ce-o să-i spună acum lui Ţvetkov, 
cum o să-l privească în ochi? 

Dar faptele erau fapte: Serdiuk dispăruse. 


Şuiu a fost adus la interogatoriu spre seară. În birou nu era 
decât Ţvetkov. Dinaintea lui se înălța un maldăr de dosare 
umflate, unele cu marginile roase şi cu filele îngălbenite de 
vreme. „Oho, s-a pregătit serios bătrânul”, îşi spuse în gând 
Şuiu. Pe Ţvetkov îl îmbătrâneau mult ochelarii şi oboseala care i 
se citea pe faţa. 

— Şezi, Kosov, arătă el spre un scaun. Avem de vorbit. 

— Cu un om deştept e totdeauna plăcut să schimbi o vorbă, 
răspunse Şuiu cu impertinenţă. 

— Nu-ţi pot promite c-o să fie prea plăcut. Aşadar, cazi în 
plasă pentru a treia oară. 

— Implicat întâmplător. Articolul 106. 

— Aha, cunoşti codul penal, păcat însă că nu-l şi respecţi. 

Fără să vrea, [vetkov se molipsise de la ajutoarele sale mai 
tinere, amatori de aforisme. 

— Implicat întâmplător, repetă Şuiu plictisit. lar pistolul nu era 
al meu. I l-am smuls lui Vasea, în timpul încăierării. 

Cunoştea cântecul şi era sâcâit să-l tot repete. Fireşte, însă, 
că pe anchetator trebuie să-i încurci cât mai mult, altfel nu ieşi 
la socoteală. 

— Zici că l-ai smuls? îl întrebă Ţvetkov serios, fără cea mai 
mică umbră de ironie, şi tonul acesta îl cam intrigă pe Şuiu. 
Bine, ajungem noi şi acolo. Acum s-o luăm de la început. Ai de 
gând să răspunzi la întrebări? 

— Depinde la care. 

— S-o pornim de la biografie. 


— Asta se poate. Bătrână mea mamă şi-a scurs ochii 
plângându-mi de milă. Când încep să povestesc, pe cei cu nervii 
mai slabi îi podidesc lacrimile. 

— Nu-i nimic, ai mei rezistă. Vorbeşte, îl îndemnă [vetkov, dar 
fără perioada copilăriei. Asta o ştiu. 

Intr-adevăr ştia, ca şi multe altele despre flăcăul care stătea 
acum în faţa lui. Trei nopţi trudise la dosarele ce zăceau pe 
birou. 

De altfel, viaţa Şuiului până la prima infracţiune semăna 
uimitor cu multe alte biografii ale celor care se perindaseră prin 
faţa lui [vetkov. 

Războiul... Tatăl, tanchist, cade pe front. Mama se evacuează 
cu fiul departe de front, la Snejinsk. Lucrează la o uzină, câte 
douăsprezece ore la strung. O duc de azi pe mâine, în casă 
străină. Apoi mama se îmbolnăveşte - zace luni întregi în spital. 
Mama, dar fiul? Creşte lângă o mamă istovită, chinuită, care 
plânge nopţi în şir. Soseşte înştiinţarea despre moartea tatălui, 
o vecină veşnic încruntată îl hrăneşte de milă cât e maică-sa la 
spital. Apoi şcoala... Primele clase şi primele ştrengării. Discuţii 
neplăcute şi plicticoase cu învăţătoarea. E singură la o clasă de 
patruzeci de copii, are şi ea o viaţă grea, familie. Nu mai ajunge 
să-l strunească şi pe Lionka, iar mamele grijulii îşi dăscălesc 
odraslele: „Să nu te prind cu Lionka, e un huligan”. Sunt însă şi 
unii cărora prea puţin le pasă de sfaturi: Lionka e un prieten 
interesant, îndrăzneţ, cu mintea iscoditoare, deşi în societatea 
lui te simţi cam înfricoşat. 

lată şi o cunoştinţă nouă. Fedka-Trosc îi dăruieşte un cuţit, cu 
lama curbă străbătută de un şănţuleţ îngust, „să se scurgă 
sângele”, şi cai plăsele fasonate în roşu şi negru. Asta nu mai e 
jucărie, ci lucru serios, de om în toată firea. Lionka îl ia în mână 
cu respect. Cu asemenea cuţit ar fi ruşine să tai crengi ori 
salam. Pentru asta există bricege sau cuțite de masă. Acesta 
însă are altă menire, să te aperi sau să ataci. Când îl simţi în 
buzunar, devii mai curajos. Mai ales dacă bei. Şi Fedka-Trosc îl 
îmbie cu votcă: „Bea, bătrâne!” lar Lionka Kosov, acum Lionka 
Şuiu, bea voiniceşte, fără să clipească şi fără să ia nimic în gură, 
lăudându-se faţă de toţi cu cuțitul. Urmează bătaia de la club, în 
aburii beţiei, şi strigătul răguşit, al lui Fedka: „Şuiule, dă cuțitul!” 
Cineva e rănit grav, pe urmă tribunalul. Cuţitul lui ajunge pe 
masă: corp delict. Şi Lionka îşi dă aere: „Eu!” Apoi vine prima 


condamnare. 

Cu dosarul acesta îşi pierduse [vetkov prima noapte. 
Căutase, cum zicea el, „strunele” care nu plesniseră încă, şi pe 
care să le facă să răsune. Era convins că le are orice infractor, 
oricât de înrăit, doar că nu le poţi găsi întotdeauna, fiindcă s-au 
subţiat şi s-au ascuns în adâncul sufletului. Pentru asta e nevoie 
de un chirurg iscusit. Pe deasupra niciodată nu-ţi dă răgaz 
timpul, mereu te târăşte avalanşa de cazuri noi. 

Şuiu era un caz dificil. Parcursese o cale lungă de la prima 
condamnare, se afundase mult în mocirlă. Ei, să-l fi avut în 
mână atunci, poate că ar fi putut scoate ceva din cuvintele 
amintite în treacăt de un martor: „Dă cuțitul!” Multă viclenie şi 
ticăloşie cuprindeau vorbele astea. Acum însă era prea târziu. 

— Să începem cu primul caz, pronunţă calm [vetkov. 

Niciun muşchi nu i se clintea pe obrazul împietrit şi vorbise 
aproape cu indiferenţă, dar aştepta încordat declaraţia 
tânărului. 

Acesta însă zâmbi cu indulgență. 

— Fleac. O bătaie. Fireşte, şi un cuţitaş. Articolul 206, 
alineatul 2, fireşte. 

— Ai luat totul asupra ta? 

— M-au încălţat... 

— Te-ai temut de Fedka, ori ai vrut s-o faci pe grozavul? 

Ţvetkov îl întrebase parcă ar fi fost vorba de o întâmplare 
normală, pe care amândoi o înțelegeau foarte bine, dar Şuiu 
râse cu răutate: 

— Nu căuta să mă iei la sentiment, şefule. Au mai încercat-o 
şi alţii. 

Şi Ţvetkov înţelese că cineva mai ciupise această strună, dar 
tot prea târziu. Îl întrebă, numai ca să se convingă: 

— Când au încercat? 

— Când am picat a doua oară. 

Deci şi la al doilea caz era prea târziu. Pesemne că apucase 
să străbată un drum lung, să ajungă departe. 

Nici maică-sa nu mai era o „strună”, şi asta se pierduse, atât 
de indiferent şi de ironic îşi amintise Şuiu de lacrimile ei. Da, un 
caz dificil. Altceva? Un prieten, o fată? Doar trebuie să aibă omul 
în viaţă pe cineva drag. Din primul dosar nu reieşea nimic. 
Fedka-Trosc nu era persoana potrivită, şi nici ceilalţi „prieteni”. 

— Aşa. Acum să vedem al doilea caz. 


Şuiu se întunecă la faţă. 

— Furt, pronunţă el tăios. Articolul 89, tot alineatul 2. 

Da, furt. Al doilea dosar, a doua noapte albă a lui [vetkov. ŞI 
afacerea asta o pricepuse aproape până la capăt... 

Un magazin universal jefuit noaptea, în alt oraş, la 500 de 
kilometri de Snejinsk. Lucrătură de meşter: tavanul spart, câinii 
otrăviţi. S-au furat numai lucruri de preţ, care au fost cărate cu 
o maşină. Majoritatea obiectelor au fost descoperite în alte 
oraşe. Au fost arestaţi trei, printre care şi Şuiu. N-au trădat pe 
nimeni. Şi toţi trei erau, evident, nişte mucoşi, începători în 
materie. Dar Şuiu afirmase din nou: „Eu!”, susţinând că el i-a 
condus. Şi un detaliu curios: jaful avusese loc imediat după ce 
magazinul primise un transport de blănuri. Cazul nu fusese 
cercetat cu toată minuţiozitatea - nu verificaseră personalul 
magazinului. Nu era greu de ghicit că aici există o legătură, 
mâna cuiva. A cui? Acum, din dosarul evadatului Grigori Serdiuk 
se ştie că şi el lucra pe atunci la acelaşi magazin. In sfârşit, încă 
un amănunt şi o nouă dovadă de conştiinciozitate: când fusese 
arestat Şuiu, asupra lui se găsise un ceas de damă şi o sticluţă 
de parfum scump. Pentru cine? De dragul cui riscase? O 
femeie... 

Şi Ţvetkov începu din nou să aştepte încordat ce va spune 
Şuiu despre cazul acesta. S-a întunecat la faţă? A început să 
devină grosolan? Perfect, e oricum altceva. Poate că tocmai aici 
se ascunde,„struna”. 

— Spune mai amănunţit cum s-au petrecut faptele, îl îndemnă 
Ţvetkov. 

— Aşa cum scrie acolo, arătă Şuiu spre hârtiile de pe masă. 
Ce să mai zic? 

— Ce nu-i acolo. 

— Acolo-i tot, şefule. N-ai grijă, au lucrat destul ai voştri. 
Pentru asta-s plătiţi. 

Ţvetkov clătină din cap. 

— Am impresia că n-au lucrat până la capăt. Ce zici, Kosov? 

— Capătul o să fie când o să-mi găuriţi pielea, răspunse 
încruntat Şuiu. 

— Va să zică, ăsta ţi-e planul? 

— Planurile pentru noi le faceţi dumneavoastră. 

— Să ne întoarcem la furt, spuse calm Ţvetkov. lar ţi-ai luat 
toată vina asupra ta. Eşti cretin, sfânt, sau laş, ia spune? 


Şuiu îi aruncă o privire piezişă, plină de furie şi de teamă. 

— Treaba mea! 

— A mai fost şi-a altora. 

— A mea! ţipă Şuiu, pierzându-şi controlul. Şi nu te băga! Să 
nu mi te bagi în suflet! Eu n-am suflet, n-am! 

Îi tremurau buzele, ochii negri i se îngustaseră şi scânteiau de 
ură furibundă. 

Ţvetkov nu se miră şi nici nu forţă nota, deşi trebuia să facă 
eforturi mari pentru a se stăpâni. 

— Ce-ţi trece prin cap? întrebă el domol. Am spus că a mai 
fost şi treaba altora. Şi nu numai a celui pe care l-ai trecut sub 
tăcere. Mai era un om la mijloc. Afară de maică-ta, fireşte. 

— M-ar interesa şi pe mine... şuieră Şuiu printre dinţi. 

— E cea pe care o iubeai, Kusov. Odată în viaţă ai iubit, 
totuşi... iar ea... ` 

— Nu! zbieră Şuiu cuprins de un nou acces de furie. In viaţa 
mea nu există muieri. Toate-s... Şi aruncă o vorbă murdară. 
Niciuna nu-i mai brează. 

Şuiu se răcori deodată şi tăcu, apoi râse cu buzele 
tremurătoare. 

— Cruce, şefule. Altceva nu mai spun, nici să mă omori. 

Ţvetkov îl privi mânios. 

— Tu omori, nu eu. 

— Cine ştie, poate că-s şi eu mort! 

— Nu, eşti viu, rosti răspicat Ţvetkov. Şi poate că vom reuşi să 
mai facem din tine ceva. Cum ţi-e voia. 

Urmă o pauză, apoi Ţvetkov îşi aprinse o ţigară şi întrebă: 

— Cu cine trebuia să te întâlneşti la Moscova? 

Şuiu tăcea demonstrativ. 

— Ai declarat războiul nervilor? surâse Ţvetkov. Eşti cam 
slăbuţ pentru asta, Kosov. Şi dacă-ţi spun eu cu cine urma să te 
vezi? 

Şuiu continua să tacă. 

— Aşa-a-a... făcu rar Ţvetkov. Vasăzică, nu vrei să vorbeşti? 

— Poate vreţi să mă bateţi? Trosc-pleosc, şi semnez tot ce vă 
place? 

— Băteau, drăguţule, cei care socoteau că mărturia acuzatului 
e totul, că alte dovezi nu mai trebuie. Asta a fost demult. 

— Şi-acum e invers, mărturia nu înseamnă nimic? 

— De ce? Depinde de la caz la caz. Uite, dacă tu ai face 


mărturisiri ca să-ţi uşurezi sufletul, să începi o viaţă nouă, 
omenească, asta ar fi o treabă. Dar dacă faci declaraţii numai ca 
să ne duci de nas, ori de teamă, e altceva. |ţi spun deschis că 
asemenea mărturii nu mă interesează. 

— Face să-mi bag în cap. 

— Fără îndoială. Şi mai face să chibzuieşti. Să te gândeşti 
bine, căci viaţa nu-i un lucru de trei parale. Poate să-ţi ofere 
multe satisfacţii. 

— Fiecare după cum o-nţelege. 

— Fireşte. Pentru unul înseamnă satisfacţie să-i înveţe carte 
pe copii, pentru altul să producă oţel ori, de pildă, să strângă 
recolta. Şi toate, bagă de seamă, îţi aduc respectul oamenilor. 
De ce? Pentru că viaţa ta e de folos şi altora, iara lor, ţie. Aşa se 
trăieşte printre oameni, 

— Da-a... iar pentru unii satisfacția e să prindă hoţi. 

— Şi de ce nu? Fiecare trebuie să trăiască în pace, el şi ai lui. 
Ai lui, da! Fiindcă omul îşi mai încheagă şi o familie, are o 
femeie iubită, copii. Asta e în firea omului, n-am dreptate? 

— Numai că nu reuşesc toţi. 

— Nu-i chiar aşa greu, dar ţine minte: dacă-ţi clădeşti viaţa pe 
nenorocirea şi pe amarul altuia, n-o să cunoşti niciodată 
fericirea. Niciodată, Kosov! Legea vieţii e dreptatea. 

— De la voi poţi s-o aştepţi mult şi bine, îi aruncă Şuiu cu 
răutate. 

Ţvetkov datină din cap. 

— Tu însuţi n-ai căutat-o. Atunci, prima dată, n-ai lovit tu, însă 
ai luat vina asupra ta şi ai fost condamnat pentru altul. Era 
drept? Dar ţi-ai făcut-o cu mâna ta, nimic de zis. Ai văzut că 
anchetatorul a încercat să afle adevărul? Şi eu mi-am dat 
seama, după procesele-verbale de interogatoriu. L-ai ajutat tu 
însă? Nu, l-ai împiedicat. 

Kosov asculta tăcut, cu o prefăcută indiferenţă, dar sub 
masca aceasta Ţvetkov simţea o mare frământare lăuntrică. Nu, 
lui Kosov nu-i era indiferentă soarta sa, viitorul său. 

— A doua oară a fost şi mai rău, continuă Ţvetkov gânditor, ca 
şi cum ar fi cântărit în minte fiecare cuvânt. De data asta ai 
călcat chiar tu dreptatea în picioare, fără milă, şi după dreptate 
ai fost pedepsit. Nu numai de tribunal, ci şi de oameni... şi de 
ea. Tu, Kosov, abia ai apucat să cunoşti dragostea, şi poate că 
mai ai de trăit. În cazul acesta totul depinde de tine. Totul. Va 


trebui să vieţuieşti printre oameni, iar ei pot să ierte şi să uite 
multe. Fireşte, dacă au încredere în tine, dacă îţi răscumperi 
vina. Atunci ai putea întâlni şi dragostea, pe cea veche sau alta, 
dar cu siguranţă că ai găsi-o. 

Kosov tăcea, cu ochii aţintiţi în gol, tăcea şi asculta. Ţvetkov 
înţelegea că tăcerea lui e foarte importantă: tăcea şi asculta, 
asculta şi medita. Era cu totul altă tăcere decât înainte. „Bine, 
deocamdată să ne mulţumim cu atât”, îşi spuse el. li era ciudă. 
Ei, dacă ar fi avut destul timp să cerceteze toate dedesubturile, 
să discute amănunţit cu oamenii, pe mulţi i-ar fi putut readuce 
de pe căi greşite. In colonii, acolo e posibil... 

Acum însă avea altă treabă, cea mai importantă şi mai 
urgentă. Serdiuk se afla în libertate, umbla prin oraş şi acţiona. 
Fiecare clipă liberă în plus constituia o ameninţare. Trebuia să 
caute neapărat firul care duce spre el, să caute şi să-l găsească. 
Cine ştie, poate Kosov avea să-l ajute. Şi gândul acesta nu-l 
părăsea pe Ţvetkov. Principalul e să chibzuieşti, să cauţi şi să nu 
scapi din vedere timpul - să nu uiţi. De ceasurile şi minutele 
care pot aduce cine ştie ce nenorocire. 

Când cobori în stradă, se făcuse noapte. Peste siluetele negre 
ale caselor cu ferestrele întunecate, printre nori, plutea discul 
purpuriu al lunii, luminat parcă pe dinăuntru de o vâlvătaie. „Ca 
pe timpul războiului”, îi trecu deodată prin minte şi, fără să-şi 
dea seama cum, îşi aminti de Vaska. 

Pavel Ivanovici Tulikin, directorul unui mare magazin, îşi 
amintea deseori de întâmplarea petrecută cu el acum trei ani. 
Nu putea s-o uite pentru că, deşi trăise o viaţă complicată şi 
tumultuoasă, cazul era cu totul ieşit din comun! Niciunul dintre 
inamicii lui nu acţionase cu atâta tupeu, abilitate şi, mai ales, cu 
atâta succes. E drept însă că evenimentul acesta de tristă 
memorie îl scăpase de alte neplăceri şi mai mari. Dar să le 
povestim pe rând. 

Pavel Ivanovici avea o înfăţişare foarte solidă, impunătoare - 
era un om înalt, rotofei, cu gesturi măsurate, cu părul cărunt, 
tuns scurt şi cu ochelarii încadraţi într-o ramă de aur, care 
dădeau un aer aproape academic figurii sale îngrijite, cu obrajii 
trandafirii. Dar în ciuda acestei înfăţişări, precum şi a vederilor 
sale înaintate asupra comerţului şi în general, pe care le 
împărtăşea neobosit pretutindeni, era cunoscut, ce-i drept, într- 
un cerc foarte restrâns, ca un mare „afacerist”. In limbajul 


obişnuit asta înseamnă potlogar, şi, fireşte că, tot de mare 
anvergură. Într-un anumit sens, Pavel Ivanovici era chiar 
„inovator”, sau mai exact „inventator” în acest domeniu, ca 
unuia ce-i revenea cinstea de a fi pus la punct o metodă numită 
„ochelari” - poate în cinstea aspectului său impresionant - sau 
„pe verde”. Metoda cunoştea o largă popularitate în mediul 
interlop unde se desfăşura jumătatea invizibilă a activităţii lui 
debordante. Ea consta dintr-o combinaţie abilă cu facturile şi 
bonurile de casă, având drept rezultat scurgerea prin magazin a 
producţiei fabricate pe sub mână. Pavel Ivanovici recurgea la 
serviciile unui singur om, vânzătorul Motkov, şi el iniţiat numai 
parţial, în limitele strictului necesar, în această operaţie subtilă 
şi delicată. Prudenţa lui Pavel Ivanovici faţă de Motkov se 
explica şi prin faptul că vânzătorul era un om cu vederi înguste 
şi inconstant. Mai mult, Pavel Ivanovici bănuia că Motkov se 
ocupa şi de alte afaceri necurate, ceea ce era foarte neplăcut şi 
pentru care nu odată îl prevenise cu toată seriozitatea. Dar, din 
nefericire (pentru Pavel Ivanovici, fireşte), niciunul dintre ceilalţi 
funcţionari ai magazinului nu se preta la „colaborare”, ba chiar 
ar fi fost periculos să încerce: 

Aşa trăia admirabilul Pavel Ivanovici, împărțindu-se între două 
sfere de activitate diametral opuse şi fără să observe că norii se 
adunau deasupra capului său cărunt, până când s-a petrecut 
cazul acela fără seamăn. S-a petrecut într-o zi cu totul banală, 
care nu părea să lasă cu nimic din comun. 

În dimineaţa aceea Pavel Ivanovici îşi savurase cu poftă, ca de 
obicei, gustarea abundentă, alcătuita din delicatese, după care 
plecase la magazin. 

Soţia lui, Tatiana Spiridonovna, se apucase fără grabă să 
deretice prin casă - se temeau să ţină femeie de serviciu - cu 
gândul s-o pornească apoi la una dintre numeroasele sale 
prietene, care făcea comerţ „pe picior” cu articole de import, 
când sună telefonul. Ridică receptorul şi auzi o voce agitată, 
estompată de distanţă: 

— Dumneavoastră sunteţi, Tatiana Spiridonovna? 

— Da, eu. Cu cine vorbesc? Nu se-aude bine. 

Tulburarea i se transmisese şi ei, fără să vrea; în ultimii ani, 
nervii îi dădeau mult de furcă, şi fără îndoială că activitatea 
clandestină a soţului contribuia din plin la starea asta. 

— La telefon e Lionea de la magazin. V-am chemat de la o 


cabină publică. 

Tatianei Spiridonovna i se făcu inima cât un purice. 

— Ce s-a întâmplat? 

— Mi-a spus Pavel Ivanovici să vă sun. Avem neplăceri mari. 
S-ar putea să vă pice musafiri. Pavel Ivanovici a zis - pesemne 
că omul acoperise receptorul cu mâna, pentru că glasul 
devenise mai surd - a zis să strângeţi lucrurile de preţ şi să le 
duceţi în altă parte. Imediat. 

Vocea se întrerupse şi veni tonul. 

Tatiana Spiridonovna rămase o clipă înlemnită, frângându-şi 
mâinile, incapabilă să se urnească din loc. Apoi se târî până la 
dulap, scoase o sticluţă cu doctorie, bău din ea şi căzu într-un 
fotoliu. 

lată că începe... Asta-i răsplata pentru tot ce a făcut Pavel. 
Ştia ea bine că aşa se va sfârşi, ştia şi-l prevenise. Dacă-i atât 
de încăpățânat! Pe de altă parte, n-o ducea rău, iar pentru 
sănătatea ei o lună în plus într-o staţiune e un adevărat balsam. 
Dar de ce stă, sfinte Dumnezeule! Trebuie să se grăbească, să 
salveze tot ce se poate salva de „ăia”... 

Se ridică repede, căută cel mai mare sac de voiaj pe care-l 
aveau şi începu să arunce în el de-a valma brățări, înde, cercei - 
toate lucrurile preţioase ce se găseau din belşug în casă, 
bibelouri scumpe de la anticării, ba luă chiar şi câteva tablouri 
mici de pe pereţii. Pe urmă scoase dintr-o ascunzătoare de la 
baie teancuri de bani şi câteva livrete de economii. După o 
scurtă ezitare, goli şi tainiţa cea mai secretă, din dosul maşinii 
de gătit. Acolo ţineau valută, dolari şi lire... 

Când sacul se umplu, trase cu greutate fermoarul, apoi îşi 
îmbrăcă pardesiul. 

Tatiana Spiridonovna ştia unde să se ducă: la o rudă 
îndepărtată, pe care n-o vedea cu anii, dar căreia îi dădea din 
când în când câte un mic ajutor, cum o sfătuise Pavel Ivanovici. 
Femeia era gata să facă orice pentru ea. 

leşi pe palierul scării, încuie cu grijă uşa şi chemă liftul. 

Pe stradă, chiar lângă casă, au oprit-o doi necunoscuţi. Unul, 
înalt şi voinic, i s-a adresat sever: 

— Actele vă rog, cetăţeană. 

— Nu le am la mine, bâlbâi speriată Tatiana Spiridonovna. 

— Cum vă numiţi? 

— Mă... numesc... 


— Aha! exclamă ironic lunganul. Vă vine greu să vă amintiţi? 
Pot să v-ajut: Tulikina. Aşa e? 

— Da... Tulikina. Ce doriţi de la mine? 

— Suntem de la miliţie şi dorim să ne arătaţi actele. 

— Dar v-am spus că nu le am la mine! 

— Aduceţi-le. Vă aşteptăm aici, în gang. 

Tatiana Spiridonovna se întoarse spre uşă. 

— Nu aşa, o opri cel mai în vârstă. Geanta rămâne aici. Şi vă 
rog mai repede, că acuşi sosesc şi ceilalţi tovarăşi. 

A trebuit s-o lase. Înecată de lacrimi, Tatiana Spiridonovna a 
fugit glonţ după acte. Mai păstra o urmă disperată de nădejde: 
dacă nu se uită în geantă, dacă i-o înapoiază când vine cu 
buletinul? 

Peste cinci minute, când a coborât din nou cu liftul, în gang nu 
mai era nimeni. A ieşit repede în stradă: „ăia” nu erau nici acolo. 
Tatiana Spiridonovna s-a uitat multă vreme în dreapta şi-n 
stânga, fără să-şi creadă ochilor, cu o figură aşa de uluită, încât 
o vecină a întrebat-o compătimitoare: 

— Ce-i cu dumneata, dragă? Arăţi groaznic. Ce s-a întâmplat? 

— Nu ştiu - i-a răspuns Tatiana Spiridonovna. Şi a izbucnit în 
hohote isterice. Nu ştiu... nu ştiu nimic... 

Neliniştită, vecina a luat-o de braţ şi a condus-o până la uşă. 

— Culcă-te. Telefonez imediat după doctor. 

— Nu, nu! ţipă speriată Tatiana Spiridonovna. Nu chema 
niciun doctor! Parcă... parcă mă simt mai bine. 

A intrat în casă şi s-a trântit pe canapea aşa cum era, cu 
pardesiul pe ea şi cu pălăria în cap. Şi s-a pus iar pe plâns. Nu-şi 
putea aduna gândurile, nu reuşea de fel să priceapă ce s-a 
petrecut. 

Seara s-a întors Pavel Ivanovici. l-a ascultat povestea încâlcită 
şi a ridicat nedumerit din umeri, încruntat şi îngrijorat. Nici el nu 
pricepea nimic. 

Dar pentru orice eventualitate, din ziua aceea şi-a întrerupt 
toate legăturile dubioase şi a încetat să mai primească marfă pe 
sub mână. 

Peste trei-patru luni au fost arestaţi toţi foştii lui „asociaţi”, 
dar Pavel Ivanovici a rămas în libertate. Abia atunci a înţeles că 
fusese victima unor escroci abili. Pierderea banilor şi a 
bijuteriilor era foarte grea, dar câştigul realizat prin abţinerea 
vremelnică - o, fireşte că vremelnică! - de la „afaceri” era de 


două ori mai preţios. 

Peste câtva timp, cineva l-a chemat la telefon, propunându-i o 
întrevedere pentru treburi extrem de importante. 

S-au întâlnit la o cafenea. Era un om vânjos, înalt, destul de 
tânăr, îmbrăcat fără cusur, iar pe faţa lui ascuţită şi rece ca o 
lamă de cuţit flutura un zâmbet uşor ironic. După ce s-au aşezat 
la masă, necunoscutul a scos pe neaşteptate portţigaretul de 
aur al lui Pavel Ivanovici, spunându-i în şoaptă: 

— E al dumneavoastră, nu-i aşa? Ca şi alte câteva lucruri pe 
care aş vrea să vi le înapoiez. 

De uimire, Pavel Ivanovici nu găsi ce să răspundă, şi 
necunoscutul continuă: 

— Vă rog să nu-mi cereţi amănunte, ci doar să mă socotiți 
prieten. V-aş putea fi de folos într-un moment dificil. Ca şi 
dumneavoastră mie. Eu vă cunosc numele, iar al meu este 
Antonov, Ivan Ivanovici Antonov. Pe la Moscova viu când şi 
când. În sănătatea dumneavoastră! şi ridică păhărelul de coniac. 

În timp ce Antonov vorbea, Pavel Ivanovici îşi veni, în sfârşit, 
în fire. Tipul era, fără îndoială, un escroc, dar... există escroci şi 
escroci, şi, cine ştie ce ne rezervă viitorul? Asta, în orice caz, era 
inteligent, abil şi foarte prezentabil. Chiar că ar putea prinde 
bine la o nevoie, şi-apoi, să primească îndărăt o parte din 
bijuterii, nu i-ar strica deloc. 

În aceeaşi seară, aşa-zisul Antonov - Pavel Ivanovici nu se 
îndoia nicio clipă că numele era inventat - i-a predat sacul de 
voiaj în care se aflau cel puţin jumătate din bijuteriile dispărute. 
Bineînţeles că bani nu mai erau, nici valută. După asta, Antonov 
dispăruse. 

Trecuseră trei ani şi Pavel Ivanovici nu mai auzise nimic 
despre omul acela, dar tot nu era în stare să uite cele 
întâmplate. 

Îşi restabilise treptat vechile legături, îşi crease altele noi. 
Acţiona acum şi mai prudent, şi mai chibzuit, deşi nu mai puţin 
avantajos. Duhul rău al lăcomiei continua să sălăşluiască în 
acest om uriaş, cărunt, atât de respectabil la înfăţişare. 

Şi iată că Antonov apăruse din nou. 

S-au întâlnit, de data asta, acasă la Pavel Ivanovici. 

— Scapă-mă dintr-o belea, dragul meu, îi spusese Antonov. 

— Cu ce ţi-aş putea fi de folos? 

— Am venit la Moscova în mod special, ca să-ţi cer un mic 


serviciu. Cum s-ar zice, mă-ntorc din pribegie, dar... două 
lovituri la rând şi mă pun pe picioare. Am nevoie însă de ajutorul 
dumitale. Sunt silit să mă ascund câteva zile. In cea mai mare 
siguranţă. Am încercat şi singur, dar n-am reuşit. Şi mai trebuie 
să întâlnesc un prieten. Cel de atunci, ţii minte? 

Pavel Ivanovici îşi înclină afirmativ capul sur şi căzu pe 
gânduri. 

Probabil că Antonov îi ghicise gândurile, fiindcă adăugă cu 
înţeles: 

— Aş vrea să-ţi atrag atenţia: siguranţa mea e şi siguranţa 
dumitale. 

Pavel Ivanovici pricepu aluzia. 

— Ce să-i faci, trebuie să te aranjez undeva. Am un locşor 
potrivit. Pentru moment, toate casele din jur sunt pustii. 

Tăcu o clipă, apoi spuse: 

— AŞ fi tare curios să aflu, deşi e de domeniul trecutului, cum 
ai combinat atunci... afacerea aia cu mine. Şi, fie vorba între noi, 
ai procedat destul de abil. 

Antonov izbucni în râs. 

— Asta, dragul meu, e secretul firmei. Şi norocul, se-nţelege. 

— Îl cunoşteai pe colaboratorul meu Motkov? 

— Nu, clătină din cap Antonov, fără a socoti necesar să 
explice mai mult. 

La urma urmei, de ce i-ar fi povestit lui Pavel Ivanovici tot 
lanţul de întâmplări care-l condusese până la el? De ce i-ar fi 
spus că Motkov locuia în acelaşi bloc cu Vasea Crestatu şi că 
odată îl luase gura pe dinainte, iar Vaska îi povestise Şuiului, 
pentru ca acesta să amintească despre toată afacerea într-o 
discuţie avută cu el, Antonov? (La drept vorbind, nu Antonov, 
căci numele fusese luat de împrumut anume pentru Pavel 
Ivanovici.) N-avea niciun motiv să-i înşire toate astea, iar acum, 
altceva era important. 

S-au înţeles repede. 

Când s-a ridicat să plece, Antonov i-a făcut şiret cu ochiul şi i- 
a spus: 

— lar pe urmă o să învârtim împreună o trebuşoară bănoasă. 
Una cum nici n-ai visat. 

Oleg Poluianov se prezentă la un ceas după ce Vitali îi 
trimisese invitaţia. Era limpede că venise din proprie iniţiativă, 
se vedea şi după înfăţişarea lui hotărâtă, concentrată, care nu 


păstra nicio urmă din poza sa obişnuită. 

— Gata, zise el, arestaţi-mă. Eu nu mai plec de-aici. 

Losev îl privi fără a-şi ascunde disprețul. 

— Pentru ce să te arestăm, Poluianov? 

— Credeţi că sunt numai bulevardist şi speculant? Printre 
altele mai sunt şi om! 

— Şi laş, şi trădător. 

— Exact! exclamă înfierbântat Poluianov. Cu toate astea, mai 
sunt şi om! Arestaţi-mă! Tocmai pentru trădare. II am pe Vaska 
pe conştiinţă. Faţa i se schimonosi şi ochii i se umplură de 
lacrimi. De data asta nu se mai poate repara nimic. 

Vitali se uită la el cu interes. Nu, băiatul nu se prefăcea. 

— Am fost azi la Vera Grigorievna, rosti încet Poluianov. l-am 
povestit totul. N-a fost uşor, vă rog să mă credeţi. 

— Şi te-a... 

— M-a gonit. Plângea aşa de tare, că... Sigur, sunt ticălos şi 
cinic, dar n-am putut suporta. Durerea-i durere şi mama-i 
mamă. Nu ştiu dacă mă- nţelegeţi. 

— În privinţa durerii, da. Însă în privinţa arestării.. 

— Daţi-mi voie să vă explic. Aţi spus „trădător”. Nu-i exact. 
Există un articol pentru... glasul începu să-i tremure... pentru 
complicitate la crimă. Înainte nu ştiam ce înseamnă conştiinţă. 
Nu ştiam! Acum însă... îl văd pe Vaska aievea, parc-ar fi viu: 
râde, se ceartă. Parc-aş avea halucinaţii. Nu ştiu cum să zic... nu 
mă mai recunosc eu însumi. Nu cred nici în Dumnezeu, nici în 
diavol, dar am început să cred în conştiinţă. Am vrut să... azi- 
dimineaţă am deschis fereastra şi m-am urcat pe pervaz. Stau la 
etajul şase. Jos erau oameni, treceau maşini. Am închis ochii, am 
numărat până la cinci... şi n-am putut! Blestematul de instinct! 
lar dacă-i aşa, priponiţi-mă! La puşcărie am să mă topesc 
singur, cum se topeşte lumânarea. Nu mai vreau să trăiesc, 
înţelegeţi? 

Poluianov vorbea, înecându-se, plângând cu sughiţuri şi 
ştergându-şi lacrimile cu mâna. Se vedea limpede cum îl 
asaltează şi îl gâtuie un sentiment nou şi teribil - conştiinţa. 

Şi Vitali îl crezu. Nu putea să nu-l creadă, şi, la această 
explozie de sentimente, răspunse cu exaltarea sa caracteristică: 

— Lasă prostiile, Poluianov! Trebuie să mai trăieşti, mai ai de 
răscumpărat nişte păcate. 

Poluianov răspunse apăsat, ca şi cum ar fi luat brusc o 


hotărâre nestrămutată: 

— Merită să trăiască cine poate să-şi răscumpere cât de cât 
păcatele. Eu n-am cum. Pur şi simplu n-am. Vasea nu mai e pe 
lume. Înţelegeţi? Nu mai e şi n-o să mai fie niciodată. 

Vitali uitase ura pe care i-o trezise tânărul cu câteva momente 
înainte. Îşi imagina atât de limpede cum stă Oleg pe pervaz şi 
numără în minte, încât retrăi el însuţi clipa de groază care nu-l 
lăsase să facă pasul fatal. Căuta şi nu găsea cuvintele ce 
trebuiau spuse chiar acum, pe loc, ca să curme chinul lui 
Poluianov. 

Atunci intră Otkalenko. Propriu-zis intrase puţin mai înainte, 
dar Vitali îl observase abia acum. 

Igor stătu câteva clipe lângă uşă, cu o figură imperturbabilă, 
ca a lui [vetkov, apoi se apropie fără grabă de birou şi se aşeză 
în faţa lui Poluianov. Pesemne că simţise cum stau lucrurile şi 
văzuse tulburarea prietenului său. 

— Uite ce-i, Oleg, rosti el rece, spunându-i totuşi pe nume, ca 
să-i dea de înţeles că încă mai nutreşte o fărâmă de încredere în 
el. Uite ce-i, trebuie să ne ajuţi. Crezi că poţi? 

Poluianov făcu un gest de amărăciune. 

— Aţi văzut bine că nici pe mine nu m-am putut ajuta, n-am 
avut voinţă. Aşa că, ce să mai vorbim... 

— Lasă nervii, îi răspunse tăios Otkalenko. Dacă vrei, poţi. lar 
pe Vasea nu-l îngropa înainte de vreme. Deocamdată trăieşte şi 
medicii ne asigură că va scăpa cu viaţă. Uite cine l-a salvat - şi 
făcu semn spre Vitali. 

Poluianov îl privi uluit pe Igor. 

— Spuneţi că trăieşte? 

— Exact. 

— Atunci... atunci fac tot ce vreţi. 

— Aşa şi trebuie. lar acum - Igor vorbea apăsat, energic - te 
rog să-ţi aminteşti. Alaltăseară, la restaurant, ai dat cuiva un 
bileţel. Aşa e? 

— Da. 

— Nu te-ai uitat ce scria în el? 

Poluianov schiţă un zâmbet. 

— Să nu mă uit? Ar fi fost. Împotriva firii mele... trecute. 

— Deci, te-ai uitat. Ce scria? 

— Numai patru cuvinte: „Ne întâlnim la elefant”. Credeţi c-am 
priceput ceva? 


— Ce-a spus omul când l-a citit? 

— Că va aştepta acolo înainte de prânz. 

Vitali interveni în discuţie. 

— Şi nu-ţi aminteşti, întrebă el repede, cum era scris 
„elefant”? Cu liberă mare sau mică?. 

— Ba da. Cu literă mare, ca un nume. 

Otkalenko bătu hotărât cu palma în masă, aşa cum făcea 
Ţvetkov când încheia o discuţie. 

— Deocamdată ajunge. Du-te acasă, Oleg, şi... 

— Nu mă duc, clătină el din cap cu îndărătnicie. Arestaţi-mă. 

— Nu ne învăţa tu pe cine şi când să arestăm. Ai înţeles? se 
răsti la el Otkalenko şi adăugă: Cine ştie, poate să mai avem 
nevoie de tine. Şi te pomeneşti că... scapi pe cineva dintr-o 
nenorocire. Pentru asta face să te cruţi. Aşa că, ia-o din loc şi, 
direct la culcare. Asta-i ordinul. 

Tonul sigur şi intransigent al lui Otkalenko, fără nici o umbră 
de compasiune sau de consolare, îşi făcu deodată efectul. 
Poluianov ridică din umeri, se sculă de pe scaun şi, luându-şi 
încurcat rămas bun, se îndreptă spre uşă. 

În urma lui ieşi grăbit şi Otkalenko, pe care îl chemase 
Tvetkov la telefon. 

Rămas singur, Vitali se uită nehotărât la telefon, apoi ridică 
totuşi receptorul şi formă un număr. 

Îi răspunse o voce severă de femeie şi Vitali spuse: 

— Vă rog, aş putea vorbi cu Svetlana Borisovna? 

—E plecată în delegaţie, tovarăşe, răspunse vocea 
îmblânzindu-se pe neaşteptate, dar vine dispară, şi mâine o să 
fie la muzeu. Cine a căutat-o? 

— Ştiţi... o caut cu o treabă, pronunţă îngrijorat Vitali. 
Mulţumesc, o să telefonez mâine. 

Şi puse repede receptorul în furcă. Avea impresia că s-a 
obişnuit să vorbească liber şi orice cu tot felul de oameni, dar 
uite că într-o chestiune personală îl cuprindea o jenă ridicolă. 

Se sculă de la birou, îşi încuie hârtiile în casa de fier, şi, după 
ce se asigură că are pistolul în buzunar, dădu să plece. Tocmai 
atunci se întoarse Otkalenko. Era întunecat la faţă, îngrijorat de 
ceva. Spuse înciudat, parcă ar fi continuat un gând cu voce tare: 

— Numai Elefantul ne mai lipsea, pe lângă toate buclucurile. 
Trebuie făcut ceva să-i dăm de rost, bătrâne. Nu crezi? Vreo 
scamatorie, aşa zic eu. 


Şi scamatorie a ieşit. Ce-i drept însă, n-au făcut-o ei. 


Pavel Ivanovici era un om cu maniere majestuoase, 
cumpănite, ştia foarte bine să-şi ţină în frâu sentimentele. Dar 
de data asta, şezând în faţa falsului Antonov într-o cămăruţă 
întunecoasă cu fereastra bătută în scânduri, nu reuşi să se 
reţină şi începu să bată toba cu degetele în masă, apoi şi le 
încleştă strâns. Nu-i venea să-şi creadă urechilor! 

— Nu _ te-nşeli, prietene? întrebă el neîncrezător. Lucrurile 
astea necesită dovezi serioase. 

Serdiuk - căci el era, fireşte - scoase din buzunar o tabacheră 
şi trase din ea, cu două degete, un pătrăţel de hârtie. 

— Poftim, asta-i eticheta. Cu ştampilă şi număr de inventar, 
cum scrie la carte. 

La lumina slabă a becului, fără abajur, care atârna din tavan, 
Pavel Ivanovici examina atent petecul de hârtie, ridicându-şi 
ochelarii pe frunte, apoi dădu din umeri: 

— De ce nu-i prinsă eticheta de ea? arătă el spre tabachera 
veche, din piele înnegrită de vreme, care se afla pe masă, apoi 
adăugă cu aceeaşi neîncredere: Şi, în general, pare cam ciudat, 
că un scriitor atât de mare şi care, probabil, nu ducea lipsă de 
bani, folosea un lucru atât de ieftin. Nu găseşti? 

— Nu găsesc, i-o tăie scurt Serdiuk. Aşadar, nu te 
interesează? Mă rog! Luă cu grijă tabachera de pe masă, puse în 
ea pătrăţelul de hârtie ştampilat şi o înveli într-un ziar. Eu mai 
pot să aştept, în schimb... 

Pavel Ivanovici surâse îngăduitor. 

— Afacerile nu se fac aşa, prietene! 

— N-ai grijă, ştiu eu cum se fac, îi răspunse semnificativ 
Serdiuk, băgând pachetul în buzunar. Dacă-i pe-aşa, mă descurc 
şi fără intermediar. 

Pavel Ivanovici ridică impasibil din umeri. 

— Am vrut să spun că trebuie să mă conving de... hm... de 
autenticitate. De unde-o ai, dacă nu-i secret? 

— Faţă de dumneata n-am secrete, râse vesel Serdiuk. E de la 
un muzeu. 

— Mda, şi de la care anume? 

— Naiba-l ştie! Parcă are vreo importanţă? 

— Când plăteşti o sumă ca asta, riscul trebuie să fie minim. 
Şi-aşa risc destul. Înţelegi, cred, că n-o pot vinde decât unui 


străin. 

— Asta-i treaba dumitale. 

— Aşa, aşa... vasăzică de la un muzeu.. Pavel Ivanovici bătu 
gânditor cu degetele în masă. Bine, lasă-mi-o până mâine, să 
controlez. 

Serdiuk clătină ironic din cap. 

— Asta nu. Dacă ţii neapărat, controlează şi aşa. Eu nu dau 
chestia asta din mână, decât pe bani. 

S-au mai ciorovăit câtva timp, încercând să se convingă unul 
pe altul, dar prefăcându-se că afacerea nu-i interesează în mod 
deosebit. 

Până la urmă, Pavel Ivanovici s-a hotărât să dea a doua zi 
răspunsul definitiv. 

Când s-a întors acasă, Tatiana Spiridonovna nu se culcase 
încă. L-a întâmpinat cu o voce plângăreaţă, strângându-şi 
nervoasă mâinile la piept: 

— Înnebunesc de grija ta. Nu puteai să dai un telefon? E unu 
noaptea. 

— Ştii doar că acolo nu-i telefon, se strâmbă Pavel Ivanovici. 
Fă-mi o cafea, dacă se poate. 

— Cafea noaptea? Frumoasă idee! 

De obicei, Pavel Ivanovici nu-i ascundea soţiei combinaţiile 

mari, ba uneori catadicsea chiar să-i ceară sfatul, iar Tatiana 
Spiridonovna avea câte-o „sclipire” interesantă şi nu-l lăsa să 
scape nicio copeică. De fiecare dată adăuga neapărat: „Avem 
copii, Pavluşa. Tu uiţi mereu asta.” În realitate, fiul şi fiica lor, 
oameni în toată firea, aveau demult propriile lor familii: băiatul 
locuia la Leningrad, fata la Harkov. Şi unul, şi celălalt nu duceau 
lipsă de nimic, dar erau obişnuiţi să primească de la părinţi 
sume apreciabile, de îndată ce le cereau. Băiatul, inginer, îi 
spunea soţiei sale: „la nişte bătrâni, acolo! 
Mult nu le trebuie, şi cu siguranţă că şi-au făcut rezerve.” lar 
fata îi afirma înduioşată soţului: „Mămica e în stare de orice 
pentru noi”. Amândoi aveau grijă să nu facă niciun fel de 
precizări. 

În seara aceea, sorbindu-şi cafeaua la bucătărie, Pavel 
Ivanovici îi comunică soţiei discuţia avută cu Serdiuk. 

— O gioarsă de toval vechi, observă cu dezgust Tatiana 
Spiridonovna. Zău dacă te-nţeleg, Pavluşa. 

Pavel Ivanovici izbucni în râs. 


— Acolo, ridică el un deget cu aer de expert, acolo pentru 
bucata asta de piele s-ar plăti... şi, făcând o pauză de efect, 
conchise: Multe mii de dolari. Aia suferă de mania suvenirurilor. 

— O, Doamne! Tatiana Spiridonovna bătu din palme. Păi 
dacă-i aşa, ce mai stai pe gânduri? 

Pavel Ivanovici, aplecat peste ceaşca de cafea, mormăi în 
surdină: 

— Mă tem să nu fie iar vreun „dinam”. 

Cuvântul acesta, ciudat la prima vedere, îi era binecunoscut 
Tatianei Spiridonovna: escrocii se înşelau destul de des unul pe 
altul. Până în ziua de azi îşi amintea cu strângere de inimă 
„dinamul” pe care i-l aranjase acelaşi Antonov, dar suma 
indicată de Pavel Ivanovici o impresionase şi mai tare. 

— Se poate controla, la urma urmelor! 

— Tocmai, încuviinţă Pavel Ivanovici. Chiar mâine o să mă 
ocup de asta. 

Dimineaţa, Pavel Ivanovici începu să culeagă informaţii la 
telefon şi descoperi cu uimire că în Moscova există aproape 
zece muzee literare, printre care şi o casă memorială 
Dostoievski. 

Peste un ceas, Moskvici-ul său albastru-cenuşiu se şi afla la 
intrarea muzeului. Pavel Ivanovici ascultă nemulţumit cererea 
de a-şi înscrie numele în registrul de vizitatori, stătu puţin pe 
gânduri şi scrise: „Ivanov, contabil”. Pe urmă intra în prima 
încăpere, fără a şti încă prea bine cum să-şi ducă la capăt 
misiunea delicată. Aici, în jurul vitrinelor înalte cu cărţile lui 
Dostoievski, se afla un mic grup şi o fată în taior sobru de 
culoare neagră le explica ceva cu însufleţire. „Ghidul muzeului”, 
îşi zise Pavel Ivanovici şi, alăturându-se celorlalţi, începu să 
colinde de la o vitrină la alta. Pe urmă au trecut cu toţii în 
camera următoare. 

Pavel Ivanovici mai mult studia fata decât o asculta. 
„Drăguţă, se gândi el. Deşteaptă, dar pare cam severă.” Eh, de- 
ar fi putut să arunce de pe umeri măcar douăzeci de ani! Cu 
asta ar fi fost o adevărată desfătare să petreci la vreun 
restaurant, să te plimbi în maşină, s-o îmbrăţişezi... De altfel, 
nici acum nu s-ar fi dat în lături. Observă că fata îl privise de mai 
multe ori, cu interes. De ce nu? înalt, robust, bine îmbrăcat, 
Pavel Ivanovici se înălța monumental deasupra tuturor şi le 
atrăgea privirile. 


În sfârşit, au ajuns într-o odaie spațioasă, unde se afla într-un 
colţ un birou de modă veche. Pe el se înşirau mai multe obiecte, 
ascunse sub un clopot de sticlă. 

Tocmai atunci, pe o uşiţă laterală apăru o femeie cu halat 
albastru. 

— Svetlana Borisovna, spuse ea, te cheamă cineva la telefon. 

Fata dădu din cap, vădit emoţionată, apoi se scuză şi ieşi 
grăbită pe uşă. ă 

— Ce drăgălaşă, zise cineva de lângă Pavel Ivanovici. lţi vine 
s-o mănânci, nu alta! Nu-i prima oară când o văd. 

Pavel Ivanovici se întoarse. Alături se afla o bătrânică sură, cu 
înfăţişare de profesoară. 

— Dar cine-i fata? se interesă el politicos. 

— Cercetătoare ştiinţifică, o cheamă Gorina, răspunse femeia, 
bucuroasă de vorbă. O adevărată entuziastă. Uite, chiar ieri s-a 
întors dintr-o delegaţie. Cum a aflat de existenţa unor scrisori 
vechi în care se vorbeşte despre Dostoievski, s-a şi dus după 
ele. 

— Şi n-ar putea să fie falsificate? întrebă curios Pavel 
Ivanovici. 

— Vai de mine, cui să-i dea prin cap una ca asta? 

Fata se întoarse repede, păstrând încă o urmă de zâmbet pe 
faţă. Îi conduse la birou şi începu să explice: 

— Aici, tovarăşi, sunt adunate câteva din obiectele personale 
ale lui Fiodor Mihailovici. lată ochelarii lui, dincoace condeiul... 

Pavel Ivanovici tuşi, apoi întrebă cu sfială: 

— Nu vă supăraţi... dar parcă ţin minte... sau mă înşel? Nu se 
afla aici şi o tabacheră? 

Svetlana se uită la el încurcată. 

— Da, a fost... Din păcate, s-a pierdut... şi adăugă convinsă: 
Dar trebuie să se găsească. 

Pavel Ivanovici părăsi muzeul reţinându-şi cu greu triumful. 
Aşadar, se confirma! De data asta, Antonov nu-l înşelase. 

Apoi începu să plănuiască prin cine şi, mai ales, cui să-i ofere 
preţioasa relicvă. O, domnul acela are să-şi desfacă larg băierile 
pungii! Şi ce-i mai important, plata nu se va face în ruble. Ruble 
va da el, Pavel Ivanovici... 

lată însă că o nouă temere îl făcu să tresară. Gândul fusese 
atât de neaşteptat, încât de emotie puţin a lipsit să treacă peste 
stop. Mâinile şi fruntea i s-au acoperit de sudoare. Dacă e totuşi 


un „dinam”? Dacă tabachera lui Antonov nu-i cea dispărută de 
la muzeu? Cu individul ăsta trebuie să fii de zece ori mai 
prudent decât cu oricare altul. El, Pavel Ivanovici, are, slavă 
Domnului, destulă experienţă! Ei, dacă ar putea arăta tabachera 
unui specialist! De pildă, chiar fetei de la muzeu... „entuziastei”. 
Asta ar fi gata să meargă şi la capătul pământului. 

Tulburat, luminat de o idee nouă, Pavel Ivanovici trase maşina 
lângă bordură, opri motorul şi începu să chibzuiască cu 
înfrigurare, lăsându-se pe speteaza scaunului. 


Şuiu a fost adus la interogatoriu cu noaptea-n cap. 

Mergea râzând în sinea lui, sigur că nu va declara nimic şi nu- 
şi va pierde cu niciun preţ cumpătul. Cu pistolul o adusese bine. 
Nu era al lui, ci al lui Vaska. lar pe paznicul de la atelier nu-l 
lovise el, ci Motanu. De data asta n-o să mai ia nimic asupra lui, 
nu-i cazul. În schimb, ce-o să mai povestească pe urmă, ce-o să 
se mai împăuneze! Şi ce-o să-i mai crească acţiunile! Mda, 
dacă... dacă nu s-o alege cu pielea ciuruită. Atunci nu-i mai 
rămâne să se laude decât în faţa bunului Dumnezeu. 

Îşi simţi trupul străbătut de un fior; n-avea niciun chef să 
moară. Poate că n-ar fi trebuit să facă figura cu Vaska... Se mai 
gândea şi la „şeful cu ochelari”. lar o să i se bage în suflet. De 
altfel, îşi cunoaşte meseria şi are nas de copoi. În colonie ar fi 
făcut treabă. Ce-i drept, acum au început să apară şi pe-acolo 
de-alde ăştia. Ba tot mai mulţi, zice-se. Poate are şi el norocul să 
dea peste vreunul. În sfârşit, oricum, numai nu... pielea pe băț! 

Pe urmă gândurile i se mutară la Popă. Asta se plimbă în 
libertate. Slavă Domnului! Dacă l-ar înhăţa, ar putea spune 
despre el nişte lucruri, să te iei cu mâinile de păr. Pe toate i le-ar 
pune lui în cârcă... 

Dar nu mai apucă să-şi termine gândul. Ajunseseră. 

În faţa cabinetului milițienii s-au oprit şi cel mai tânăr a 
întredeschis uşa: 

— Tovarăşe maior, l-am adus pe Kosov. 

Şuiu auzi dinăuntru o voce cunoscută: 

— Să aştepte. 

— Stai jos, îi spuse miliţianul mai în vârstă. 

Se aşeză într-un colţ pe o bancă, pregătit să aştepte. Miliţienii 
îşi găsiră loc ceva mai departe. Apoi tânărul îl întrebă pe 
celălalt: 


— Ai ţigări? 

Acesta îşi pipăi buzunarele şi răspunse înciudat: 

— N-am, le-am terminat pe toate. 

— Atunci rămâi aici şi ai grijă, că eu mă duc până la ofiţerul 
de serviciu. 

— Las'că n-are unde fugi, răspunse celălalt nepăsător. Te 
aştept colo, în capătul coridorului. 

Se ridicară, iar tânărul îi spuse cu asprime Şuiului: 

— Să stai cuminte, auzi? 

— Cunosc regulamentul, şefule, rânji el. E clar că n-am cum s- 
o şterg. 

Miliţienii se îndepărtară pe coridorul pustiu. Unul se opri în 
fund, celălalt plecă. 

Şuiu îşi făcu socoteala că într-adevăr n-are unde să fugă, aşa 
că stătea liniştit. 

S-au scurs astfel câteva minute. Între timp, câţiva oameni 
grăbiţi au trecut dintr-un birou în altul, şi-atâta tot. Coridorul 
rămânea pustiu. 

Şi deodată Şuiu înlemni de uimire. La capătul coridorului se 
ivise Oleg Poluianov. Păşea nesigur, uitându-se la numerele 
camerelor şi apropiindu-se tot mai mult de el. Şuiu încremenise 
în aşteptare. In sfârşit, Poluianov ajunse la uşa lui Ţvetkov. 
Ridicase mâna să bată, când Şuiu şopti ameninţător: 

— Hei, Olejka! 

Poluianov se întoarse spre dânsul. 

— Tu erai? 

— Înî! Stai jos. 

— Trebuie să mă duc acolo. M-au chemat - şi-i arătă invitaţia. 

— Ai timp. Şezi, când îţi spun. 

Poluianov se uită cu teamă la uşă şi se aşeză ceva mai 
departe. Apoi întrebă, fără să întoarcă privirea. 

— Ei, ce vrei? 

Şuiu chibzuia cu înfrigurare. Un cunoscut în libertate însemna 
pentru el un noroc pe care nu-şi putea permite să-i scape. Printr- 
un astfel de om putea să transmită ceva, să-i prevină pe ceilalţi. 
Fireşte, n-avea să-i încredinţeze totul, iar mai întâi trebuia să-i 
bage frica-n oase. 

— Te cheamă pentru prima oară? 

— Ihî! 

— Atunci, fii atent la mine! Pentru Vaska poţi s-o păţeşti urât 


de tot, dar tu ţine-o una şi bună: „Nu ştiu nimic”. O să iau toată 
vina asupra mea. Ai înţeles?. 

— Inţeles, şopti Poluianov abia auzit. 

— Dar dacă vor pune laba pe un anumit om, te-ai ars. Trebuie 
să-i prevenim. 

— Pe cine? 

Şuiu era gata să-i spună, dar îi veni brusc altă idee: 

— Prea multe vrei să ştii. Scrie un bileţel cum îţi spun eu: Şuiu 
a intrat la apă. Şterge-o din Moscova, până nu-i prea târziu. Ai 
înţeles? 

— Înţeles. 

— Cunoşti strada asta? - şi-i spuse un nume. 

— Da. 

— Acolo e un magazin de jucării şi alte fleacuri. Ai să bagi 
biletul în spatele cutiei de reclamaţii. Dar să nu te vadă nici 
dracu. 

Vorbea repede, fără a întoarce capul şi abia mişcându-şi 
buzele, din care cauză cuvintele sunau ca un sâsâit sinistru. Din 
când în când trăgea cu ochiul spre capătul coridorului, unde 
stătea miliţianul. 

— Ai înţeles tot? 

— Tot. 

Ar mai fi avut timp să-i spună lui Poluianov şi altele, să-i mai 
dea vreo însărcinare, dar se temea să nu afle prea multe. 

— Ce zici, să mă duc? întrebă Poluianov nesigur. 

— Dă-i drumul. Şi să iasă cum trebuie, altfel, e vai şi-amar de 
tine. Intr-un fel sau altul îţi venim de hac, ca lui Vaska. 

— Pe Vaska nu-l uit eu, fii fără grijă, rosti Poluianov cu un ton 
ciudat şi se ridică de pe bancă. 

Şuiu îl petrecu cu o privire lungă şi neliniştită. Ceva din 
purtarea băiatului îi displăcea. 

In aceeaşi dimineaţă, Poluianov strecură neobservat biletul în 
locul convenit. Găsise uşor şi magazinul, şi cutia din perete. 

Acum urmau să aştepte. 

Magazinul era ţinut sub supraveghere strictă. Nu numai 
Serdiuk, dar oricine ar fi luat bileţelul urma să fie reţinut pe loc. 

Otkalenko, plimbându-se cu Losev pe partea cealaltă a străzii, 
îi atrase atenţia asupra vitrinei magazinului unde erau expuse 
jucării. Acolo atârna, legat cu aţă, un elefant cenușiu de gumă. 

— Poftim, uite şi elefantul. 


— Nu-i ăla, replică Vitali. Asta-i cu literă mică. 

Otkalenko oftă. 

— Ca la noi, la nimenea. Mărimea unei litere dă totul peste 
cap. Un „e” mic, şi-i limpede. Unul mare, şi toate se încurcă. 

— Relaţiile dintre oameni sunt mai încurcate decât orice alte 
relaţii din natură, filosofă Vitalii. lar noi lucrăm în acest domeniu. 

Otkalenko surâse. 

— Losev e un cap. 

— Şi Serdiuk e un cap, oftă Vitali, 

— În plus, mai are ochi şi memorie bună, adăugă Otkalenko. 
De asta, bătrâne, eu am să dispar de aici. Good bye! 

Otkalenko s-a făcut nevăzut după colţul străzii, iar Vitali a 
trecut fără grabă pe trotuarul celălalt şi a intrat în magazin. 

„Interesant, se gândea el, de ce or fi ales tocmai magazinul 
acesta. Pesemne că au vreo legătură aici. Sau l-au nimerit 
întâmplător? Şi asta se poate.” 

Până la sfârşitul zilei nu s-a întâmplat nimic. Serdiuk nu şi-a 
făcut apariţia şi nimeni nu s-a apropiat de cutie. 

Pe la amiază Losev a trecut iar pe-acolo şi unul dintre milițieni 
i-a făcut semn: linişte, biletul e la locul lui. 

Vitali se strecurase înăuntru printre cumpărători, rugase să i 
se arate ceva şi tocmai se pregătea să plece, când auzi o 
exclamaţie bucuroasă: 

— Salut, tovarăşe Losev! 

Lângă el se afla un tânăr necunoscut, zâmbitor, îmbrăcat 
modest. 

— Nu mă recunoaşteţi? 

— Drept să spun, nu. 

— Aţi vorbit odată la noi, la Facultatea de filologie, spuse 
tânărul, uitându-se cu fereală în jur. 

Vitali surâse. 

— Ca filolog, ai o purtare cam ciudată. 

— Fiindcă veni vorba, acum nu-s filolog. Şi deodată schimbă 
tonul, întrebând serios: Aş putea să vă rețin o clipă? 

— Mă rog, se miră Vitali. Şi două. 

— Atunci, să ieşim de aici. 

Când au ajuns în stradă, tânărul l-a întrebat grav, cu jumătate 
de glas 

— N-aţi venit cumva pentru acelaşi lucru ca şi noi? 

— Nu prea cred, dar voi ce treabă aveţi? 


— Să vedeţi, la noi în drujină există o grupă operativă. Cred 
că ştiţi ce-i asta. 

— Ştiu, fireşte. 

— Aici e raionul nostru. Am primit o semnalare. Imediat ce 
intră în magazin mărfuri care se găsesc greu pe piaţă, aparo 
mulţime de speculanţi mărunți. Sunt în legătură cu un vânzător. 

— Care vânzător? 

— L-am identificat, răspunse tânărul cu mândrie. Un oarecare 
Alexei Motkov. Intenţionăm să ridicăm problema în faţa 
administraţiei, numai să stabilim mai întâi dacă n-are şi 
complici. 

— Şi administraţia e sigură? 

— Puteţi fi liniştit. Dacă află Pavel Ivanovici, le face vânt cât ai 
zice peşte. 

— El e directorul? 

— Da. Cel de colo, îl vedeţi? 

În spatele tejghelei tocmai apăruse figura majestuoasă a lui 
Pavel Ivanovici. Vitali nici nu bănuia că această întâlnire avea să 
fie hotărâtoare pentru desfăşurarea evenimentelor. În clipa asta 
se gândea cu totul la altceva şi anume, dacă membrii drujinei n- 
aveau să le stânjenească operaţia. Dacă venea chiar Serdiuk, nu 
era nimic, ar fi fost imediat recunoscut şi arestat. Dar dacă va 
trimite pe altcineva? Prezenţa drujinei în magazin ar putea să-l 
pună pe gânduri, să-l sperie. Pe de altă parte, e posibil ca 
vânzătorul să prezinte interes operativ pentru organele de 
miliţie. 

— Ştii ceva despre acest Motkov? 

— Sigur că da. În primul rând, are maşină. Cu salariul lui! Pe 
urmă, relaţiile... Bea destul de des şi joacă pe bani, de pildă, 
domino. 

— Aţi fost pe la el pe-acasă? 

— Suntem doar grupă operativă, îi făcu tânărul vesel cu 
ochiul. De altfel, curtea unde stă el o avem special în vedere. 

— Pe unde se află? 

Tânărul spuse adresa şi Vitali deveni atent: acolo locuia şi 
Vaska, iar cu „amatorii” de domino făcuse şi el cunoştinţă. Işi 
aminti curtea cufundată în semiîntuneric, încăierarea... cine ştie, 
poate că printre cei care-l atacaseră se număra şi Motkov. 

— Uite ce-i, se hotărî el în sfârşit, am o singură rugăminte: nu 
întreprindeţi nimic până nu dăm noi semnalul. S-a făcut? 


— S-a făcut. 

Apoi, după o clipă de ezitare, tânărul întrebă cu prefăcută 
indiferenţă: 

— Şi dumneavoastră sunteţi în misiune? 

— Nu, am trecut întâmplător pe aici, zâmbi Vitali. 

Din momentul acela Motkov se găsea sub dublă 
supraveghere, dar nici măcar nu se apropiase de cutia din 
perete. lar a doua zi dimineaţa, când Vitali a intrat în magazin 
odată cu primii cumpărători, biletul dispăruse. 


Dimineaţa, ca totdeauna, Pavel Ivanovici se bălăci îndelung în 
baie, apoi din dormitor se auzi zumzetul lin al maşinii electrice 
de ras şi, în sfârşit, apăru şi el în bucătărie, proaspăt bărbierit, 
mirosind a colonie. Tatiana Spiridonovna ghici totuşi fără greş că 
nu-i în apele lui. La drept vorbind, nici nu era nevoie să 
ghicească, putea s-o presupună dinainte: discuţia din timpul 
nopţii nu dăduse niciun rezultat. 

De aceea, îndată ce Pavel Ivanovici începu să mănânce, reluă 
cu hotărâre firul discuţiei. Era o treabă mult prea importantă ca 
să-l lase să decidă singur. 

— Pavluşa dragă, fireşte că nu m-amestec în afacerile tale, 
începu Tatiana Spiridonovna ca de obicei. Am însă şi eu o 
părere. Să ştii că n-am încredere într-însul nici cât negru sub 
unghie! Să dau atâţia bani... 

— Dacă obiectul e autentic, merită oricât, scumpa mea, 
replică hotărât Pavel Ivanovici, scobind conştiincios cu linguriţa 
albuşul din coaja oului. 

— Dar e un potlogar şi jumătate. Ascultă ce-ţi spun, să nu te 
căieşti pe urmă. 

Pavel Ivanovici se încruntă. În adâncul sufletului era 
superstiţios şi se temea că nevastă-sa „cobeşte”. De aceea se 
grăbi să-şi termine gustarea şi la plecare mormăi: 

— Calmează-te, scumpa mea. N-o să întreprind niciun pas 
fără tine. Mai avem destul timp. 

Până la amiază n-a părăsit magazinul: se strânsese mult de 
lucru. Prânzul, la restaurantul de lux „Aragvi”, i-a adus un nou 
succes. Pavel Ivanovici a obţinut la negru o cantitate de marfă 
mult căutată şi în condiţii foarte avantajoase. Spre sfârşitul 
mesei buna dispoziţie îi mai revenise. Toate ar fi fost minunate, 
dacă nu l-ar fi ros gândul la blestemata aceea de tabacheră. Şi 


pe deasupra, bileţelul, care încă de ieri îi frigea degetele. 

Cu toate astea, la întâlnirea fixată cu Serdiuk s-a dus abia 
către seară, când afară începuse să se întunece. 

Şi iată-i şezând din nou faţă-n faţă, în cămăruţa întunecoasă, 
la o măsuţă şubredă. Pavel Ivanovici îi dăduse lui Serdiuk vodca 
şi alimentele cumpărate pentru el. „Trage mult de unul singur, 
observă mulţumit în sinea lui, furişându-şi privirea spre sticlele 
goale adunate într-un colţ. Poate-l ia naiba.” 

Serdiuk citi biletul, stătu puţin pe gânduri şi-l băgă tăcut în 
buzunar. 

Amândoi voiau să facă impresia că nu-s de fel grăbiţi să 
abordeze discuţia principală, deşi ardeau de nerăbdare. 

În sfârşit, Serdiuk spuse: 

— Mâine mă-ntâlnesc cu un prieten şi, adio Moscova! După 
câte văd, propunerea mea nu-ţi surâde. 

— Am fost la muzeu, prietene, îl vesti Pavel Ivanovici pe un 
ton conciliator. 

Serdiuk deveni atent. 

— Aşa, aşa. Şi ce se aude? 

— Este acolo o fată. Numai ea ar putea spune dacă tabachera 
dumitale e chiar aceea. 

— Şi ce? repetă Serdiuk, acum duşmănos. 

— Trebuie să găsim o modalitate să i-o arătăm. 

— Ştii ce, prietene? pronunţă Serdiuk ironic, începând să 
fiarbă, cu asta să-ţi baţi dumneata capul. Doar îl ai cât o baniţă. 

Pavel Ivanovici rămase însă calm, neclintit: se juca o carte 
mare. 

— Speram să ne gândim împreună. Interesul e de amândouă 
părţile. 

„Om de afaceri, se gândi Serdiuk, încercând fără să vrea un 
sentiment de respect şi liniştindu-se. E dreptul lui să-şi ia toate 
măsurile de siguranţă.” 

— Te previn însă că n-o dau din mână. 

— Atunci cum facem, s-o aducem pe ea încoace? 

— Crezi c-ar veni? aruncă repede Serdiuk. 

— Numai să-i spun că s-a găsit şi merge oriunde. 

— Şi ce facem cu ea pe urmă? 

— Cum adică? 

Pavel Ivanovici nu-şi termină gândul şi privirile li se 
încrucişară. 


— Asta nu se poate... bolborosi el. 

Serdiuk rânji cinic. 

— O nimica toată. Doar eu o șterg imediat, iar dumneata n-ai 
nici în clin, nici în mânecă cu treaba asta. 

— Halal „mânecă”, nimic de zis. 

— lau totul asupra mea, i-o tăie scurt Serdiuk. Face să risc. 

Pavel Ivanovici clătină din cap, întunecat. 

— Dar nu aici. 

— Eu lucrez curat, râse Serdiuk. Treaba dumitale e s-o aduci 
şi să recunoască tabachera. 

Lucrurile luau o întorsătură atât de neobişnuită şi de 
periculoasă, încât Pavel Ivanovici simţi cum îl trece un fior de 
gheaţă. „Ce-ar fi să mă las păgubaş? îşi spuse el îngrijorat. 
Naiba ştie ce mai poate să iasă!” Dar prin faţa ochilor începură 
să-i fluture dolari, teancuri întregi de hârtii mult râvnite, la care 
visa zi şi noapte. Ultima partidă, şi putea să încheie jocul ăsta cu 
focul, odată pentru totdeauna! 

Pavel Ivanovici era sincer în gândurile sale. Uita că nu e prima 
dată când îşi făcea asemenea promisiuni. 

Fie ce-o fi! 

— Bine, o aduc, spuse el cu hotărâre. 


Serdiuk era căutat metodic şi stăruitor. [vetkov nu se lăsase 
numai în nădejdea magazinului. 

Mai întâi trebuiau să lămurească unde şi-a găsit adăpost. 
Ţinând seama că primele nopţi şi le petrecuse în gară, iar apoi 
locuise la Zernov, întâlnit din întâmplare, desigur că nu avea un 
loc dinainte stabilit. lar dacă atelierul pictorului nu-i mai putea 
folosi, gările nu erau cu nimic deocheate. Aşadar... 

Grupe operative pregătite din timp cercetau acum noapte de 
noapte toate gările Moscovei. Nu era greu să-l recunoască pe 
bandit, căci toţi aveau fotocopii după portretul excelent făcut de 
Zernov. 

Al doilea fir urmărea lucrurile furate de la Pocinski. Dacă se 
pornea de la presupunerea că Serdiuk nu are un loc sigur unde 
să înnopteze, probabil că n-avea nici unde să-şi păstreze 
lucrurile furate. 

Şi oamenii lui Ţvetkov controlau metodic magaziile de bagaje, 
consignaţiile şi magazinele cu haine de ocazie. 

În sfârşit, cel de al treilea fir şi totodată cel mai important era 


următorul: Serdiuk nu ştia de arestarea Şuiului şi, fără îndoială, 
va căuta să-l întâlnească. Unde? La început fusese restaurantul, 
dar acum nu mai avea această posibilitate. Şuiu îi indicase alt 
loc: „La Elefant”, care părea a fi magazinul cu jucării. Şi Ţvetkov 
îşi îndreptase atenţia asupra magazinului, dar nu numai asupra 
lui. 

Cu tot aerul său simplu, aparent mărginit, Ţvetkov era un 
lucrător operativ înnăscut. Pe lângă priceperea de a descifra 
cele mai complicate caractere şi situaţii, pe lângă un spirit 
ascuţit de observaţie, această calitate mai presupunea şi 
fantezie, inventivitate, flerul de a alege în orice împrejurări o 
formă activă de luptă, de a trece din apărare la atac. 

Combinația ingenioasă, în urma căreia se ivise biletul din 
magazin, marca abia începutul acestei forme combative de 
acţiune. Ţvetkov se hotărâse să nu utilizeze biletul numai ca o 
simplă momeală, ci şi în alt scop. 

Dar, după cum se ştie, lupta împotriva unui inamic viclean şi 
rutinat nu se încheie cu victorii uşoare. Izbânda se obţine cu 
trudă şi... sânge, iar uneori nici măcar cu preţul acesta. 

Mai întâi dăduse greş prima linie de investigare; Serdiuk 
refuza să-şi facă apariţia în gări. Apoi s-a văzut limpede că şi a 
doua linie rămâne fără rezultat: nici lucrurile lui Pocinski nu 
apăreau nicăieri. 

Din toate acestea reieşea o concluzie importantă şi totodată 
alarmantă. 

Se putea pleca de la premiza că Serdiuk se află tot la 
Moscova, iar Ţvetkov era încredinţat că lucrurile stăteau aşa. 
Banditul avea aici o „afacere”, nu ştia de arestarea lui Şuiu, iar 
povestea cu Zernov, ca şi fuga lui Serdiuk de Otkalenko se 
explicau numai prin excepţionala prudenţă şi prin firea 
bănuitoare a fugarului, fiindcă Otkalenko nu se dăduse prin 
nimic de gol. În acest caz, se putea trage o singură concluzie: 
Serdiuk îşi găsise alt adăpost. Şi probabil că l-a găsit pe 
neaşteptate, ceea ce complica mult cercetările. 

Mai rămânea însă a treia ipoteză, chiar şi după ce Losev, 
foarte tulburat, îi raportase lui [vetkov despre dispariţia 
biletului. 

— N-avem încotro, dragii mei, le spusese Ţvetkov. Acum nu 
ne rămâne decât să-l aşteptăm în altă parte. 

Se gândea la faptul că biletul cuprindea un alt text decât cel 


dictat de Şuiu lui Poluianov. Asta n-ar fi avut importanţă dacă 
venea să-l ia chiar Serdiuk, pentru că atunci băieţii l-ar fi arestat 
imediat. Ţvetkov prevăzuse însă şi o altă posibilitate, anume 
aceea că Serdiuk va trimite pe altcineva. In acest caz urma să-şi 
facă efectul textul biletului, cu atât mai mult cu cât omul le-ar fi 
putut scăpa. 

Acest text fusese compus anume ca să nu-i trezească bănuieli 
prudentului Serdiuk, dacă ceva i-ar fi determinat să se teamă şi 
să nu vină în persoană la magazin. Biletul suna astfel: „Parcă n- 
aş veni la Elefant. Mai bine hai în grădiniţa din faţa Teatrului 
Armatei, la piatră”. 

Locul fusese ales anume. Din depărtare nu puteai cuprinde cu 
ochii tot scuarul cu soclul de granit, unde urma să se ridice 
monumentul lui Suvorov. Ca să-şi dea seama dacă Şuiu a venit 
la întâlnire, Serdiuk trebuia neapărat să între în scuar, şi atunci 
capcana s-ar fi închis. Din ziua când a dispărut biletul, scuarul a 
fost luat sub observaţie strictă. Ţvetkov avea însă de lămurit şi 
altceva: cine şi cum luase biletul? Impreună cu noua locuinţă pe 
care probabil că şi-o găsise Serdiuk, amănuntul acesta complica 
şi mai mult o acţiune şi aşa destul de încurcată. 

— Gândiţi-vă numai ce drum am străbătut ca să dăm de urma 
blestematei de tabachere! zise Losev, când se adunară seara în 
cabinetul lui Ţvetkov. Ne sucim, ne învârtim, şi urma ne duce tot 
mai departe. 

— Da, vicleană urmă, încuviinţă Otkalenko. Undeva însă tot o 
să se termine. 

— Ştiţi ce, Feodor Kuzmici? se însufleţi deodată Losev. Tot 
trebuie să găsim o denumire codificată acestei operaţiuni, nu-i 
aşa? 

Ţvetkov surâse binevoitor: Losev avea imaginaţie şi asta îi 
plăcea. 

— Adevărat, încuviinţă el. Avem nevoie de un cod. 

— Atunci, propun să-i spunem „Urma vulpii”. Ce ziceţi? Altă 
urmă mai vicleană nici că există. 

— Mda, nu-i rău, observă condescendent Otkalenko. Îi scutim 
şi pe gazetari să-şi mai bată capul cu titlul. 

— De altfel, se potriveşte şi ca titlu de piesă ori de operă, i-o 
întoarse ironic Losev. 

Ţvetkov le făcu semn, îngrijorat: 

— Ajunge. De operă le arde dumnealor! Uite, tare-aş vrea să 


ştiu ce-o să-mi cântaţi acum. Urma asta a voastră e îndrăcit de 
încâlcită. 

Dar întâmplările care s-au petrecut curând, în scuarul din faţa 
teatrului, au aruncat oarecare lumină asupra operaţiei încurcate 
şi botezată recent „Urma vulpii”. Cel puţin aşa li s-a părut lui 
Tvetkov şi colaboratorilor săi. 
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Spre dezamăgirea grupei lui Ţvetkov, Serdiuk nu şi-a făcut 
apariţia în scuarul din faţa teatrului, deşi biletul dispăruse de 
două zile. 

În cea de-a treia zi, Losev se duse din nou la părculeţul pe 
care-l cunoştea acum până la ultimul tufiş şi de care i se urâse. 
Schimbă câteva semne discrete cu milițienii din posturi, se 
plimbă puţin pe alee, apoi se aşeză pe o bancă. 

Timpul se scurgea încet şi monoton. Era cald, soarele dogorea 
ca în toiul verii. Pe băncile din jur moţăiau bătrânii, o femeie 
vârstnică croşeta ceva de zor, alături sporovăiau două şcolăriţe. 
De după boschete răsunau glasuri de copii. 

Pe feţele milițienilor care treceau la răstimpuri prim dreptul lui 
Vitali se putea citi aceeaşi expresie de plictiseală şi enervare: 
„lar nu vine”. 

Într-adevăr, nici urmă de Serdiuk. 

„Să fi fost inutilă toată combinaţia cu biletul? îşi spuse Vitali 
neliniştit. N-a avut încredere? Sau a mirosit ceva? Poate că s-a 
făcut undeva vreo greşeală. Aproape sigur, dar care anume?” || 
mai obseda un gând: cine putea lua biletul, afară de Motkov? 

Au mai trecut astfel vreo două ceasuri. 

Vitali căscă somnoros şi era gata să se scoale, să facă câţiva 
paşi, ca să se mai dezmorţească puţin, când văzu la intrarea în 
scuar o siluetă masivă, care i se păru cunoscută. Deveni atent şi 
aşteptă. 

Omul se apropie agale. 

Şi deodată Vitali îl recunoscu. Era Pavei Ivanovici, în carne şi 
oase. 


Trecu măreț pe lângă Vitali, îndreptându-se spre centrul 
scuarului. Acolo, cu un aer degajat, ocoli fără grabă rondul 
enorm de flori cu obeliscul la mijloc şi se lăsă pe o bancă. 

„Se plimbă în timpul serviciului, îşi zise Vitali. Şi evident că 
aşteaptă pe cineva. Pe cine oare? Trebuie să le dau de ştire 
băieţilor, să-l ia în primire.” Acest bătrân masiv, cărunt, cu 
înfăţişare distinsă, nu prea inspira încredere de vreme ce în 
magazinul său se petrecuse drăcovenia cu biletul. Şi povestea 
cu vânzătorul... Vitali îşi aminti însă că directorul avea maşină. 
O văzuse chiar el în faţa magazinului. Lucrurile se complicau. 
Maşina operativă care aştepta prin apropiere nu putea fi trimisă 
în altă parte, pentru că Serdiuk s-ar fi putut ivi dintr-o clipă-n 
alta. Prin urmare, era nevoie de alta. 

Vitali se ridică de pe bancă şi se îndreptă spre ieşire, unde era 
postat un om de-al lor. 

În câteva minute, un mecanism nevăzut se puse în mişcare. 
lar când Pavel Ivanovici, la fel de marţial şi tacticos, ieşi din 
scuar şi traversă piaţa ca să ajungă la Moskvici-ul său, parcat la 
umbra colonadelor imense ale teatrului, Otkalenko însoţit de alţi 
doi milițieni porniră în urmărirea lui. 

Pavel Ivanovici se comportă destul de ciudat, chiar de la bun 
început. Peste puţin timp, după ce făcuse un ocol, maşina se 
opri... unde... Lui Otkalenko nu-i venea să-şi creadă ochilor - 
lângă muzeul Dostoievski! Şi Pavel Ivanovici, intrând cu un aer 
preocupat pe poartă, dispăru înăuntru. 


Pătrunzând în vestibulul casei memoriale, Pavel Ivanovici o 
întrebă pe fata de la garderobă: 

— Svetlana Borisovna e aici? 

— Da. Să vă conduc? 

Aspectul impozant şi manierele lui distinse îşi făcură efectul. 

După câteva clipe apăru Svetlana. Îl recunoscu imediat pe 
recentul vizitator al muzeului şi-l întrebă zâmbind: 

— Dumneavoastră mă aşteptaţi? 

— Vă cer iertare, se înclină el, dar s-a întâmplat un lucru 
neprevăzut şi, aş spune, cu totul ieşit din comun... Hm... n-aţi 
putea ieşi puţin în cerdac? 

— Mă rog... 

Svetlana îl privea uimită pe ciudatul vizitator. „De ce-o fi aşa 
tulburat?” se întrebă ea neliniştită. 


Odată ajunşi afară, Pavel Ivanovici rosti cu glas scăzut: 

— Îmi cer din nou iertare dar, cum vă spuneam, e o situaţie 
cu totul excepţională. Şi o coincidenţă uluitoare. Observând 
îngrijorarea de pe faţa fetei, îi atinse uşurel braţul, ca s-o 
liniştească. Nu, niciun fel de neplăceri. Mai degrabă dimpotrivă. 
Fiţi bună şi mă ascultați. 

— Vă ascult, îi răspunse uşurată Svetlana şi adăugă zâmbind: 
Nici nu vă închipuiţi cum m-aţi speriat. 

— Vă explic îndată. Nici eu nu mi-am venit încă în fire. Mi-aţi 
spus acum două zile - vă amintiţi? - că din muzeu a dispărut 
tabachera lui Dostoievski. 

Svetlana bătu fericită din palme. 

— S-a găsit? 

— Nu pot garanta, dar... ezită Pavel Ivanovici... Dar vă rog să 
nu mă trădaţi. E prima dată când mi se întâmplă una ca asta. 

— Vai de mine! exclamă Svetlana, tremurând de nerăbdare. O 
să vă fim recunoscători până la moarte! 

Pavel Ivanovici surâse încântat. 

— Mi-aţi mai dat un pic de curaj. Să vedeţi... Cineva mi-a 
propus ieri să cumpăr ca amintire tabachera lui Dostoievski. Ce 
ziceţi de asta? 

— Imposibil! 

— Şi eu m-am gândit că-i imposibil, dar mi-am adus aminte de 
discuţia noastră şi, înţelegeţi, am şovăit. 

— Cum aţi fost în stare să şovăiţi? Trebuia imediat... 

— N-am putut, zâmbi Pavel Ivanovici, încordat ca un arc în 
aşteptarea clipei hotărâtoare. Mi-a spus că a găsit-o... şi, pe 
urmă, totul e atât de neverosimil... 

— Dar... 

— Aş vrea, o întrerupse el, s-o vedeţi şi dumneavoastră. Dacă 
e într-adevăr tabachera din muzeu, o cumpăr fără să mai stau 
pe gânduri. 

— De ce s-o cumpăraţi? Doar e furată! 

— Şi dacă totuşi nu-i aceea? 

— Merg îndată cu dumneavoastră, exclamă Svetlana. Numai 
să... 
Dar Pavel Ivanovici n-o mai lăsă să-şi termine vorba, 
atingându-i rugător mâna. 

— Nu, vă conjur. Deocamdată nu suflaţi nimănui niciun 
cuvânt. Aş putea să mă trezesc într-o situaţie ridicolă. 


După câteva minute, Otkalenko îl văzu pe Pavel Ivanovici 
ieşind. Îl însoțea o fată zveltă, înaltă, blondă, cu taior de culoare 
închisă. Discutau ceva cu însufleţire. Apoi s-au urcat amândoi în 
maşină. 

Otkalenko o recunoscuse imediat: era Svetlana Gorina. 

— la te uită! zise el intrigat. Nu mai pricep nimic, fraţilor. 
Acum trebuie să fim cu ochii în patru. 

Moskvici-ul albastru-cenuşiu ţâşni brusc din loc. 

Purtarea lui Pavel Ivanovici era de data asta de-a dreptul 
stranie. Moskvici-ul său începu să rătăcească prin Moscova. 

— E dar că nu ne-a simţit, observă Igor, altfel ar arăta semne 
de enervare. Ce să fie oare? 

Unul dintre milițieni îşi dădu cu părerea: 

— Precis că vrea s-o dezorienteze pe fată. 

— Mda, foarte posibil, încuviinţă Otkalenko. Interesant cum o 
să se termine. 

Dar „s-a terminat” într-un mod cu desăvârşire neaşteptat: 
Moskvici-ul s-a făcut nevăzut. 

Pe bulevardul Marx, doar câteva maşini îl despărţeau de 
grupa operativă, când s-a schimbat stopul. Moskvici-ul a reuşit 
să treacă pe galben, iar celelalte maşini s-au înghesuit la linia 
de demarcaţie. 

Otkalenko şi tovarăşii săi îl văzură cum traversează piaţa 
Dzerjinski şi dispare după colţ. 

Când ajunse acolo şi maşina operativă, Moskvici-ul albastru- 
cenuşiu nu se vedea nicăieri. 

— Aşa! Era de aşteptat, spuse Otkalenko cu amărăciune. 
Suntem nevoiţi să deranjăm conducerea. 

Deschise aparatul de radio şi luă legătura cu ofiţerul de 
serviciu al direcţiei orăşeneşti. 

— ...Au trecut patru minute. Suntem în apropierea pieţei 
Dzerjinski. Trec pe selector, îşi încheie el raportul. 

— V-am recepționat, îi răspunse ofiţerul. Am stabilit raza de 
acţiune şi transmit imediat ordinul. Urmăriţi comunicările. 

Maşina se opri lângă muzeul politehnic. Otkalenko trecu pe 
recepţie. Toţi ascultau tăcuţi şi încordaţi hârâitul paraziţilor. 

Timpul se scurgea alene, tocindu-le nervii. Otkalenko se uită 
la ceas şi rămase uimit: trecuseră doar zece minute. 

Unul dintre milițieni bombăni: 


— Poate să se oprească pe orice ulicioară. Poftim de-i 
găseşte! Dar atunci, printre zgomotele din eter, răsună glasul 
ofițerului de serviciu: 

— Maşina nu a fost descoperită în raza indicată. Mărim raza. 

Vocea se stinse din nou. 

Şi iar începură să picure clipele, măsurate cu fumuri de ţigară 
trase adânc în piept. Şi iar tăcură, cu toţii. Numai şoferul ofta 
vinovat: nu-şi putea ierta greşeala. 

Dar iată că radioul dădu semne de viaţă. Mai întâi se auzi o 
voce îndepărtată, seacă: 

— Piaţa gării Kursk. Moskvici-ul a ieşit dintr-o stradă laterală şi 
se îndreaptă spre piaţa Lermontov. Predau supravegherea... 

Peste un minut, altă voce anunţă: 

— Se apropie de piaţă. La Orlinkovo va porni după el maşina 
operativă numărul... 

Şi după alt minut, a treia voce, tinerească, roşiţi cu 
înflăcărare: 

— L-am prins! Îl urmărim pe linia de centură. Rugăm numărul 
unu să iasă la piaţa Maiakovski... 

— Dă-i drumul! ordonă Otkalenko nervos. 

Maşina demară cu iuţeală, făcu un viraj strâns în jurul statuii 
lui Dzerjinski şi, trecând în goană pe bulevardul Marx, coti pe 
strada Gorki. 

— Avem noroc, fraţilor, zâmbi Otkalenko şi scuipă în glumă 
peste umăr. Ce-i drept, e cam devreme să ne bucurăm. Kolea, 
treci pe culoarul de rezervă! 

Maşina alerga, depăşind fulgerător altele şi sforăind ici-colo 
din sirenă. Piaţa Puşkin defila valvârtej prin faţa lor cu şiruri de 
maşini oprite pe galben: milițienii de la circulaţie dădeau cale 
liberă Volgii verzui. 

Se apropiau de piaţa Maiakovski, când răsună iar glasul 
agitat: 

— Ajungem pe roşu la piaţa Insurecţiei! 

Un viraj brusc la stânga îi azvârli pe toţi într-o parte: Kolea- 
şoferul făcea demonstraţie de înaltă clasă. În scrâşnetul frânelor 
de la alte maşini, Volga ţâşni pe bulevardul de centură, de-a 
lungul trecerii subterane. 

În faţă se vedea piaţa Insurecţiei. Semafoarele se schimbară 
pe galben. 

— Ei, pare-se c-am ajuns la vreme, oftă careva uşurat. 


Se şi zăreau maşinile îngrămădite în piaţă, un amestec pestrit 
de turisme, camioane, autobuze şi troleibuze... 

— lată-i şi pe flăcăii noştri, arăta Kolea spre o maşină ca toate 
celeilalte, cu antena ridicată. 

Ajungând în dreptul ei, văzură feţele zâmbitoare ale unor 
tineri necunoscuţi, dar atât de dragi. Şi dânşii îi recunoscuseră. 
Unul le făcu semn cu mâna, iar Otkalenko exclamă emoţionat: 

— Uite-l! 

În torentul maşinilor care traversau piaţa se ivi pentru o clipă 
Moskvici-ul albastru-cenuşiu. 

— Ei, acum să te ţii! mormăi Kolea printre dinţi. 

Peste câtva tâmp Moskvici-ul ieşi la larg, pe şoseaua Minsk. 
Printre celelalte maşini se afla şi Volga verzuie, când ajungându- 
|, când rămânând în urmă. 

— Deocamdată stăm bine, observă unul dintre milițieni. Ce ne 
facem însă dacă se abate într-o parte? 

— Depinde încotro, răspunse Otkalenko aprinzându-şi o 
ţigară. 

Se lăsase o clipă amăgit de iluzia că au sărit hopul cel mare. 

Trecură prin gălăgioasa şi animata suburbie Kunţevo, care 
fusese încorporată de curând la Moscova. 

— Tare-aş vrea să ştiu unde o duce, zise Otkalenko îngrijorat. 

Aproape de Bakovka, Moskvici-ul semnaliza reglementar şi, 
încetinindu-şi mersul, coti prudent pe o şosea îngustă. Pavel 
Ivanovici nu se grăbea, părea să nu observe că-i urmărit. 

Drumul se afunda într-o pădurice. În dreapta se întindea 
gardul lung al unui sanatoriu. Aici erau puţine maşini şi Volga 
începu să mărească distanţa. 

Când ajunseră la o aşezare formată din vile, Otkalenko făcu 
semn să oprească. 

— Să vedem încotro o apucă şi mergem pe jos. Probabil că 
suntem pe-aproape. 

Au pornit unul câte unul de-a lungul uliţei pe care cotise 
Moskvici-ul, examinând atenţi, dar neobservaţi, curţile cu 
garduri joase de lemn. 

În sfârşit, zăriră maşina albastră-cenuşie oprită în fundul unei 
alei, printre copaci. Mai încolo, pe jumătate cufundată în tufişuri, 
se afla o vilă nu prea mare. Ferestrele erau bătute în scânduri. 

Trecură toţi trei mai departe, prefăcându-se indiferenți, apoi 
se adunară în apropiere, într-o fundătură îngustă dintre două 


vile. 

— Foarte curios, zise Otkalenko. Aţi observat că e cineva în 
maşină? 

— Nu „cineva”, ci chiar fata, îl corectă unul dintre milițieni. 

— Pe de altă parte vila este evident nelocuită, observă 
celălalt. 

— Oricum ar fi, decise Igor, aşteptăm până pleacă şi scotocim 
casa. lar mâine stăm de vorbă cu fata şi ne lămurim. 

— Dar cu băgare de seamă. 

Otkalenko îşi privi semnificativ tovarăşul. 

— Nu-i ce crezi tu. Şi adăugă zâmbind: Întreabă-l pe Losev, că 
îţi explică el. 

Au ţinut un mic consiliu de război şi s-au despărţit. 

Peste un ceas, Moskvici-ul se întorcea la Moscova. Pavel 
Ivanovici opri pentru câteva clipe în centru, ca să coboare fata, 
apoi porni mai departe. Volga verzuie se ţinu după el până 
acasă, apoi luă încă doi oameni cu [vetkov în frunte şi se 
întoarse la vila suspectă, unde ajunse în amurg. 


Când se urcă în maşină, Svetlana întrebă veselă: 

— Şi unde mergem? 

— O să vedeţi, o să vedeţi, îi răspunse preocupat Pavel 
Ivanovici, pornind motorul şi demarând brusc, cu prea multă 
grabă. Sper să nu mă rătăcesc, deşi sunt provincial şi nu cunosc 
bine Moscova. Dar dumneavoastră? 

— Nici eu n-o ştiu prea bine, recunoscu Svetlana. Centrul îl 
cunosc însă. 

La început, când maşina rătăcea pe străzi, Svetlana se uita 
curioasă în jur, desfătându-se. Pavel Ivanovici se străduia din 
răsputeri s-o ţină de vorbă, sperând că însoţitoarea sa nu va 
observa că o duce afară din oraş. Dar fata începu curând să dea 
semne de nelinişte. 

— Ce mult mergem, spuse ea. Ard de nerăbdare să văd 
tabachera. Nici nu vă închipuiţi cât suntem de îngrijoraţi cu toţii. 
— Cum să nu, îmi dau seama. Drept să vă spun, şi eu sunt. 

Da, era îngrijorat, şi încă cum! Îl treceau fiori de gheaţă 
gândindu-se la ce se va petrece acolo unde îi aştepta Serdiuk. 
Poftim, să se amestece el într-o afacere atât de sinistră! De 
altfel... de altfel, îi era milă de fată. La drept vorbind, greu de 
spus ce-i era mai tare - milă sau frică. Parcă frică... Zău, planul 


e dement. Numai un idiot bătrân ca dânsul putea să-l accepte şi 
numai un bandit patentat ca Antonov putea să-i pună la cale. 
Dar ce, ce să facă? Acum mergea acolo şi nu putea să nu 
meargă! Azi trebuia să „paseze” tabachera mai departe. Işi 
dăduse cuvântul. Să născocească ceva, dar ce anume? 

Pavel Ivanovici rătăcea în neştire pe străzi, fără să poată lua o 
hotărâre. 

la stai... parcă s-ar putea totuşi face ceva. Îi veni deodată o 
idee salvatoare. Da, asta era singura ieşire... lar când Svetlana 
făcu observaţia că merg mult, se hotări definitiv şi maşina coti 
cu fermitate pe bulevardul Kutuzov. 

În timp ce treceau prin fosta suburbie Kunţevo, Svetlana îl 
întrebă: 

— Ce şosea e asta? 

— Cred că Leningrad, răspunse nesigur Pavel Ivanovici. 

Svetlana izbucni în iris. 

— Da de unde! Şoseaua Leningrad o ştiu. Ca s-ajungi acolo 
trebuie să mergi pe strada Gorki. Asta... nici n-am observat cum 
am ajuns suci. 

— Da, da, se prefăcu Pavel Ivanovici că-şi aminteşte. Asta-i 
Kiev. 

— Aha... 

„Numai pe femei le poţi prosti aşa, se gândi Pavel Ivanovici. 
Doar peste tot sunt tăblițe indicatoare.” Se grăbi să schimbe 
vorba şi, oarecum împăcat sufleteşte, începu să glumească, şi 
să povestească tot felul de anecdote. 

Svetlana râdea, privindu-l cu simpatie. „Un om plăcut şi 
cumsecade”, îşi spunea ea. 

Dar când ieşiră din oraş şi de ambele părţi ale şoselei se- 
ntinseră ogoare şi crânguri, fata i se adresă alarmată: 

— Mergem la vreo vilă? 

— Ce vilă, nici vorbă! o linişti Pavei Ivanovici. Vedeţi clădirile 
alea? Acolo locuieşte. Trebuie numai să ne abatem puţin din 
şosea. 

— Totuşi stă foarte departe. 

— Da. Şi, ca să fiu sincer, în general, n-aş fi vrut să am de-a 
face cu el. De nu era tabachera... 

— Aveţi perfectă dreptate! replică Svetlana cu căldură. O, 
pentru ea m-aş duce şi la capătul lumii! 

— Vedeţi? Eu vă duc mult mai aproape. 


„Dar s-ar fi putut să ajungi şi pe lumea cealaltă”, se 
cutremură el. 

— În general, e un tip infect, adăugă Pavei Ivanovici după o 
scurtă pauză. L-am cunoscut cu totul întâmplător, iar pe 
dumneavoastră nici n-am de gând să vă prezint. 

— Atunci, cum... 

— O să vedeţi. Pavei Ivanovici avu chiar puterea să 
zâmbească: planul pe care-l ticluise îi plăcea tot mai mult. 

Maşina părăsi şoseaua, continuându-şi drumul prin faţa unui 
şir de vile. Majoritatea acestora păreau acum pustii, având 
ferestrele oblonite sau bătute în scânduri. Aleile lăsate în 
părăsire se acoperiseră cu iarbă, ori erau îngropate sub 
mormane de frunze uscate. 

În sfârşit, se opriră în faţa unui gard scund de scânduri. Pavel 
Ivanovici cobori, deschise poarta care în timpul iernii se lăsase 
într-o rână şi maşina intră încetişor în curte. 

Vila părea să fie nelocuită, căci nimeni nu ieşi să-i întâmpine. 
Atmosfera sumbră, de paragină, împreună cu liniştea 
mormântală, care avea în ea ceva ostil, strecură în inima 
Svetlanei un fior de spaimă. Acum îi părea rău că venise. Dar 
asta nu ţinu decât o clipă. „Ei, na! îşi dădu ea curaj. Nu mă 
ştiam fricoasă. La urma urmei, ce mi se poate întâmpla?” 

Între timp, Pavel Ivanovici închisese poarta şi se apropie de 
maşină. Svetlana se pregătea să coboare, dar el se grăbi s-o 
oprească. 

— Nu, vă rog frumos. E mai bine aşa. 

— De ce? 

— Credeţi-mă pe cuvânt, îi spuse Pavel Ivanovici la fel de 
grăbit şi, aruncând o privire piezişă spre vilă, adăugă mai încet: 
Nu vreau nici măcar să vedeţi mutra asta de beţivan. Şi nici nu-i 
nevoie, vă asigur. 

Era cuprins de o emoție care i se transmise şi Svetlanei. 

— Atunci ce să fac? întrebă ea descumpănită. 

— Rămâneţi în maşină. Vă aduc eu tabachera. Şi repetă 
insistent: Rămâneţi în maşină. 

Pavel Ivanovici îşi luă servieta de pe bancheta din spate şi se 
îndreptă repede spre casă. 

Primul gând care-i trecu Svetlanei prin minte fu s-o ia la 
goană. Totul începea să o îngrozească: liniştea, pustietatea, vila 
cu ferestrele oarbe şi chiar Pavel Ivanovici, care devenise aşa de 


nervos şi de zorit. Să fugă... 

Svetlana întinse mâna să deschidă portiera. Dar tabachera? 
Se uită înapoi. Pe uliţă treceau nişte oameni, băieţi tineri... 
Svetlana făcu eforturi să se calmeze. Desigur că aici n-o 
ameninţă inimic, iar în vilă n-ar intra, nici dac-ar ruga-o Ivan 
Ivanovici, cum i se prezentase însoţitorul ei. N-ar intra nici în 
ruptul capului, dar de aşteptat, o să mai aştepte... 

În vremea asta, înăuntrul vilei avea loc următoarea discuţie. 

— Nu intră şi nu te vede, îi spunea Pavel Ivanovici lui Serdiuk. 
De ce te temi? Îţi iei banii şi poţi să pleci chiar azi. 

— Azi nu pot, clătină Serdiuk din cap. Ştii şi dumneata de ce. 

— Dar vezi bine că n-a venit. 

— Ei, o să vină mâine. 

— Ce nevoie ai de tipul ăsta? Acum, când eşti doldora de bani, 
să faci de dragul lui un pas atât de riscant? Dar e absurd! 

Pavel Ivanovici pleda cu atâta căldură şi convingere, încât 
Serdiuk rămase în cumpănă. De altfel, simţul său de infractor 
înrăit îi spunea că trebuie să părăsească Moscova cât mai 
degrabă, că aici e ceva în neregulă. 

— Dă-mi-o pentru câteva minute, îl asalta Pavel Ivanovici. 
Doar n-o să fug cu ea. 

— Şi dacă fugi? rânji Serdiuk. Hai să facem aşa: dumneata iei 
chestia asta... şi scoase din buzunar pachetul învelit în ziar - iar 
banii îi laşi aici. 

— Bine. Uite-i, sunt în servietă. 

Serdiuk luă servieta, o deschise, cercetă dintr-o privire 
teancurile de bancnote şi abia apoi îi întinse pachetul. 

— Poftim. Şi îţi atrag atenţia că nu stau să mai număr banii. 

Svetlana desfăcu în grabă pachetul şi exclamă, cuprinzându-şi 
obrajii în palme: 

— Asta e! Chiar ea, înţelegeţi? 

— Perfect. Restul se aranjează imediat. 

Pavel Ivanovici îi luă tabachera şi plecă iar, însă de data asta 
se întoarse numaidecât. Avea un aer încurcat şi decepţionat. 

— Să vedeţi, n-am luat destui bani. l-am promis că-i aduc 
mâine. 

Svetlana îşi muşcă buzele şi se uită la el cu atâta disperare, 
încât Pavel Ivanovici adăugă: 

— Nu merită să vă faceţi sânge rău. Toate-s în regulă, iar 
mâine... 


— Nu putem aştepta până mâine, trebuie chemată imediat 
miliția. E obligat s-o restituie. O să-l... pur şi simplu o să-l 
aresteze. 

Pavel Ivanovici o privea neliniştit: nu se aştepta la întorsătura 
asta. Dar mintea lui ageră îi sugeră pe loc soluţia. Zâmbi trist şi-i 
spuse. 

— Şi pe mine împreună cu el. 

— Pe dumneavoastră? 

— Fireşte. O să susţină că suntem complici, şi că v-am adus 
numai ca să ne convingem de autenticitatea tabacherei. Asta-i 
destul ca să nu mă mai pot spăla pe urmă nici cu apa Sâmbetei. 
Parcă nu ştiţi cum e miliția? Nici n-aş mai îndrăzni să mă-ntorc 
acasă. 

Vorbea cu atâta amărăciune, încât Svetlana ezită. 

— Atunci, ce-i de făcut? 

— Ce v-am spus. Vă jur că mâine veţi avea tabachera. 

— Dar daţi-mi măcar adresa vilei, pentru orice eventualitate. 

— N-aveţi încredere în mine? o întrebă cu reproş Pavel 
Ivanovici. 

Svetlanei i se făcu ruşine. Acest om în etate, respectabil, se 
purtase cu atâta nobleţe, iar acum ar putea să sufere din cauza 
ei. Nu, nu-i admisibili! 

— Bine, oftă ea. Să aşteptăm până mâine. 

— Aşa da! se bucură Pavel Ivanovici. V-o aduc fix la ora două. 
Vă convine? 

— Când doriţi. 

Şi au urcat în maşină. 

Peste câteva clipe, Moskvici-ul albastru-cenuşiu ieşi în uliţă. 

Când s-au apropiat de Moscova, Pavel Ivanovici a întrebat-o 
pe Svetlana unde stă. 

— Lăsaţi-mă pe undeva prin centru, îl rugă fata. Am de făcut 
nişte cumpărături. 

Maşina ajunse curând pe bulevardul Marx. Svetlana îi arătă 
hotelul Moscova. 

— Aici, dacă sunteţi bun. 

— Aici? îi întoarse el întrebarea, părând mirat, dar îşi luă 
seama şi adăugă: De altfel, mi-e totuna. 

Svetlana făcu semn cu mâna maşinii care se depărta, 
întrebându-se totodată: „Unde şi-o fi lovit aripa din spate?” 

Trecu prin pasajul de nivel în strada Gorki şi, în timp ce 


colinda magazinele, se întorcea mereu cu gândul la ciudata 
călătorie. lar cu cât se gândea mai mult, cu atât îi creştea 
neliniştea. Acum i se părea suspectă şi vila unde fusese, şi toată 
istoria asta cu tabachera. Işi pierduse încrederea şi în Ivan 
Ivanovici, pe care, de fapt, nu-l cunoştea deloc. „Prostii, îşi zise 
ea. Fleacuri. O să vină, aşa cum a promis, şi o să ne luăm înapoi 
tabachera. Fără îndoială.” 

Abia pe înserate se hotărî să pornească spre casă. Staţia de 
troleibuz era lângă hotel. Primul lucru pe care-l văzu acolo fu 
Moskvici-ul lui Ivan Ivanovici. Recunoscu imediat şi aripa lovită. 
Se opri încremenită sub un copac, cu răsuflarea tăiată. 

Tocmai atunci, Ivan Ivanovici ieşea pe uşa hotelului. Îl întrebă 
ceva pe portar, care îi răspunse după o clipă de gândire. Ivan 
Ivanovici surâse indulgent şi-i îndesă ceva în palmă, iar portarul 
îl conduse plin de respect până la maşină. 

Svetlana nu se putu hotărî să-l strige. Petrecu Moskvici-ul cu 
ochii şi, cuprinsă de o nelinişte neînţeleasă, păşi grăbită spre 
staţie. Nu putea scăpa de senzaţia că făcuse ceva cum nu 
trebuia, că săvârşise o greşeală. Şi deodată, fără vreun motiv 
aparent, o trecu un fior de groază. 


La căderea nopţii vila era înconjurată. Până atunci nu 
observaseră niciun semn de viaţă, dar când se îngroşă 
întunericul, o luminiţă pâlpâi printre scândurile în care era 
bătută fereastra ultimei încăperi, ce dădea spre fundul curţii. 
Era imposibil să distingi cine se află în cameră. 

— Ce facem? întrebă Otkalenko în şoaptă. Dacă batem, n-o să 
deschidă. 

— Te cred, îl susţinu altul. Nu degeaba se ascunde. 

Au hotărât să pătrundă neobservaţi în casă. Un miliţian se 
căţără cu agilitate pe burlan şi pătrunse în pod. Acolo cercetă 
podeaua, luminând-o cu băgare de seamă. Nu găsi însă niciun 
chepeng sau ceva asemănător care să ducă jos. 

Otkalenko propuse ca cineva să între printr-o fereastră la care 
scândurile sunt bătute mai slab. Luaseră cu ei, pentru orice 
eventualitate, şi câteva scule. Ţvetkov chibzui puţin, apoi îşi 
dădu consimţământul. 

Au cercetat ferestrele dinspre stradă. La una din ele 
scândurile se ţineau destul de prost. Otkalenko şi încă un 
miliţian s-au apucat să scoată cuiele ruginite, cu toate 


precauţiile necesare. 

Deodată o şipcă trosni uşor şi, cât ai clipi din ochii, lampa de 
la geam se stinse. 

Au întrerupt imediat lucrul şi îndată s-a aşternut tăcerea. A 
trebuit să treacă cel puţin un ceas până când la fereastră a 
apărut din nou lumina. 

— S-a liniştit, şopti Ţvetkov. Ei, dragii mei, să născocim 
altceva. Te pomeneşti că e şi înarmat. 

— Şi cum să-l scoatem din bârlog? întrebă necăjit Otkalenko. 

— O! Ţvetkov se însenină la faţă. Exact ca pe fiare. 

Şi începu să le explice planul. 

Unul observă cu îndoială: 

— Cam mult zgomot. 

— Cu cât mai mult, cu atât mai bine, răspunse Ţvetkov. Dar şi 
cu socoteală. Şi să ţinem seama de vânt. 

Se apucară toţi de treabă, în cea mai deplină tăcere. Cineva 
alergă la maşină şi se întoarse cu o canistră grea. 

Când totul a fost gata şi fiecare şi-a ocupat locul, Ţvetkov a 
dat semnalul. 

În aceeaşi clipă, din două părţi ale clădirii s-a înălţat spre cer 
o vâlvătaie de flăcări. 

— Foc! ţipă cineva în depărtare, cât îl ţinea gura. 

— Foc! Foc! reluară alte glasuri din diferite părţi. 

Uşa vilei se dădu în lături trosnind şi o umbră se strecură 
afară. 

Otkalenko se repezi să-i aţină calea. 

— Înapoi, Igor! strigă Ţvetkov cu vocea alterată. 

Chiar în clipa aceea răsună o împuşcătură şi Otkalenko se 
prăbuşi la pământ. În tufişuri se încinse o luptă aprigă. Se auziră 
tipete, gemete, lovituri. 

Sfârâitul flăcărilor stinse cu apă acoperi un moment toate 
zgomotele. Ţvetkov alergă la Otkalenko şi se lăsă în genunchi 
lângă el. Rănitul gemea înfundat. 

Miliţienii tocmai târau afară din tufişuri un individ care horcăia 
şi se zbătea din răsputeri. La lumina ultimelor licăriri ale focului 
şi a razelor de lanternă îndreptate asupra lui, îl recunoscură cu 
toţii pe Serdiuk. 

Din stradă se auzi un zgomot de motoare. Veniseră două 
maşinii chemate mai târziu de Ţvetkov. Pe Serdiuk, legat burduf, 
l-au vârât într-una, iar cealaltă a pornit cu toată viteza să-l ducă 


pe rănit în oraş. 

Ţvetkov împreună cu ceilalţi începură să scotocească vila. 

Au găsit o sumă importantă de bani şi toate lucrurile furate de 
la actorul Pocinski, afară de preţioasa tabacheră. Imediat după 
asta, chiar în maşină, [vetkov i-a luat primul interogatoriu lui 
Serdiuk. 

— Unde-i tabachera? îl întrebă el printre altele. Ştii care. 

Serdiuk rânji sarcastic. 

— Căutaţi-o, căutaţi-o. S-ar putea s-o găsiţi, dar să văd dacă 
vă dă mâna s-o luaţi. 

Mai mult n-au izbutit să scoată de la el. 

Canid s-a întors maşina plecată, începea să se lumineze. 
Şoferul îi raportă lui Ţvetkov că Otkalenko era în afară de 
pericol. 

Au revenit la Moscova în tăcere. 


Dimineaţa, în birou la Ţvetkov, s-a ţinut o scurtă consfătuire. 

— O întrebare şi o rugăminte, spuse reprezentantul miliției 
economice. Desigur că va trebui să ne ocupăm îndeaproape de 
magazinul lui Tulikin. Se pare că-i un afacerist de mare 
anvergură şi cu legături vaste. Aici miroase a delapidări 
serioase. 

— O afacere cu perspective mari, rosti cu emfază Sviridov. Va 
avea un răsunet colosal. lar primul merit îi revine grapei 
tovarăşului Ţvetkov. 

Şi-i făcu prietenos cu ochiul lui Feodor Kuzmici. Acesta însă nu 
reacţionă la compliment. 

Losev, care şedea într-un colţ, se gândea scârbit: „la te uită! 
Pesemne că s-a schimbat direcţia vântului.” Nu reuşise încă să- 
şi vină în fire după cele aflate în dimineaţa asta: rănirea lui Igor 
Otkalenko şi inexplicabilul drum făcut de Tulikin cu Svetlana la 
vilă. Fără să mai aştepte sfârşitul consfătuirii, l-a rugat la telefon 
pe tatăl său, profesorul Losev, eminent chirurg, să-l examineze 
pe Otkalenko. Ar mai fi vrut s-o vadă imediat pe Svetlana, dar 
nu putea s-o facă fără permisiunea lui [vetkov. Ascultă distrat 
discuţiile celor din jur şi numai cuvintele lui Sviridov reuşiseră 
să-i atragă atenţia. 

— Să auzim întrebarea, spuse în clipa aceea Ţvetkov. 

— Poftim. În ce stare aţi lăsat vila? Tulikin s-ar putea întoarce 
acolo oricând. 


Ţvetkov zâmbi. 

— Am ţinut seama. Vila e în ondine, percheziţia n-a lăsat 
urme. 

— Dar curtea? 

— l-am făcut şi ei toaleta. 

— Bine, se linişti reprezentantul miliției economice. Acum 
rugămintea. Cred că deocamdată ar fi bine să-l lăsăm liber pe 
Tulikin. În orice caz, nu trebuie să afle că l-aţi arestat pe 
Serdiuk, ca să-şi vadă liniştit de „treabă”. 

— Asta-i mai greu, clătină Ţvetkov din cap. Tabachera e acum 
la el, dar să nu vă închipuiţi că are de gând să şi-o oprească. 
Dimpotrivă, are s-o vândă cât mai repede. Trebuie înhăţat fără 
nicio întârziere! 

Reprezentantul se pregătea să obiecteze, dar Ţvetkov îl opri: 

— Vă înţeleg perfect. Dacă va fi cât de cât posibil, o să vi-l 
lăsăm pe Tulikin. Acum însă propun să lăsăm problema deschisă 
până îl interogăm pe Serdiuk. 

— Şi până stăm de vorbă cu Svetlana Gorina, se grăbi să 
adauge Vitali. 

Cu aceasta, consfătuirea luă sfârşit. 

În timp ce se împrăştiau, Vitali se apropie de Ţvetkov. 

— Feodor Kuzmici, îmi permiteţi să vorbesc cu Gorina? 

— După interogatoriu. 

Vitali oftă, dar nu îndrăzni să insiste. 

În cabinet mai rămăsese el, Ţvetkov şi, spre mirarea lor, 
Sviridov. 

— Felicitările mele, Feodor  Kuzmici, spuse Sviridov 
întorcându-se cu faţa la Tvetkov şi zâmbind. Ai avut norocul să 
prinzi un peşte zdravăn! 

Ţvetkov ridică din umeri, dar Vitali nu se putu reţine şi 
strecură veninos: 

— Suvorov spunea că norocul înseamnă ştiinţă. 

— Ştiinţă avem, dădu din mână Sviridov. Altele n-or fi, dar 
asta este. Şi, făcând semn cu capul spre Vitali, adăugă: Ce băieţi 
învăţaţi ai! Auzi, citează pe de rost din Suvorov! 

Când l-au adus pe Serdiuk, tustrei s-au întunecat la faţă şi au 
curmat discuţia. Sviridov. Se uita la el cu ochi răi şi cu oarecare 
teamă, [vetkov - obosit, aproape nepăsător, iar Vitali nu-şi 
putea ascunde curiozitatea. Pentru prima oară avea de-a face 
cu un asemenea specimen, mai periculos decât Şuiu şi decât 


toţi cei pe care avusese prilejul să-i întâlnească! 

Serdiuk le aruncă din uşă o privire fulgerătoare, cântărind 
situaţia, apoi îşi plecă ochii. Faţa lui prelungă, cu pleoapele 
înroşite şi cu buzele subţiri, bătrâneşti, era impasibilă. Doar 
broboanele de sudoare, abia vizibile deasupra sprâncenelor 
roşcate, trădau o frământare ascunsă. Această faţă subţiratică şi 
bolnăvicioasă contrasta ciudat cu trupul masiv şi puternic al 
banditului. 

— Şezi, Serdiuk, i se adresă laconic Ţvetkov. Ai de gând să 
răspunzi la întrebări? 

— Pe cât oi putea, consimţi cu modestie Serdiuk. De altfel, și- 
aşa e limpede. 

— Ce-i limpede? aruncă în grabă Sviridov, parcă l-ar fi şi prins 
cu ceva. 

Serdiuk suspină docil. 

— În primul rând, am evadat din colonie. În al doilea rând, am 
făcut diverse găinării prin gări. Pe deasupra am mai şi opus 
rezistenţă la arestare. După cum vedeţi, domnilor anchetatori, 
nu caut să neg nimic. 

— E bine că nu negi, încuviinţă sever Sviridov. Înseamnă că 
înţelegi în ce situaţie te afli. 

Serdiuk oftă din nou. 

— Înţeleg, fireşte. 

„Şi-a dat seama că ştim de Pocinski”, se gândi Ţvetkov şi 
întrebă: 

— Cum l-ai cunoscut pe Pavel Ivanovici Tulikin şi cum ai ajuns 
la vila lui? 

— Cum să ajung... răspunse Serdiuk. Cu glas nesigur, de 
parcă s-ar fi zăpăcit. Pot spune c-am închiriat-o. O simplă 
coincidenţă. Cum-necum, undeva trebuie să înnoptezi. Curată 
întâmplare, zău aşa. 

Işi frecă intimidat mâinile noduroase, aspre, fără să ridice 
ochii. Apoi întrebă sfios: 

— Îmi permiteţi să fumez? 

— Fumează, îi întinse Ţvetkov pachetul cu ţigări, şi-l întrebă 
iar: Pe Kosov îl cunoşti demult? 

Serdiuk trase cu sete din ţigară, se uită în tavan şi, 
încruntându-şi gânditor fruntea lată, răspunse cerându-şi parcă 
scuze: 

— Nu-mi amintesc numele. Dacă l-aş vedea, poate. 


— O să-l vezi, îi făgădui Ţvetkov. la spune, dumneata ai lucrat 
cândva în comerţ? 

Serdiuk încuviinţă vioi din cap, ca şi cum s-ar fi bucurat că 
poate, în sfârşit, să răspundă afirmativ la ceva. 

— Exact. Ca vânzător... şi numi un oraş îndepărtat. 

— Pe atunci s-a petrecut cumva acolo un furt? Bijuterii şi 
altele. 

Serdiuk încuviinţă din nou. 

— Îmi amintesc. Am auzit că făptaşii au fost judecaţi. Toţi au 
încasat pedepse serioase. 

— Nu toţi, râse Ţvetkov. Până la cel principal n-au ajuns. 

— la te uită! 

Interogatoriul mai continuă un timp în acelaşi spirit. Serdiuk 
povestea frumos, chiar cu pasiune, lucruri binecunoscute şi 
evita prudent orice detalii periculoase. Ţvetkov îl chestiona 
calm, metodic şi tot aşa de calm, aproape indiferent, asculta 
răspunsurile. Sviridov încercă de câteva ori să ridice tonul, dar 
Serdiuk se prefăcea că se intimidează şi nu mai ştie ce să 
răspundă. 

— Bine, Serdiuk, rezumă într-un târziu Ţvetkov. Vom mai avea 
noi multe discuţii. Acum, dacă ne-a fost dat să ne întâlnim, o să 
le trecem pe toate în revistă. 

Serdiuk se dedară grăbit de acord. 

— Îmi dau seama, domnule anchetator. Chiar foarte bine, şi 
de aceea am început să meditez mai adânc. 

— Perfect. Mai bine mai târziu decât niciodată. Meditează. Dar 
până una-alta, spune-mi ce căuta fata aceea la vilă. 

Pe faţa lui Serdiuk se oglindi atâta uimire, încât Ţvetkov îşi 
zise cu îndoială: „Gorina n-a ieşit din maşină. Poate într-adevăr 
nu ştie că se afla acolo. Dar atunci...” 

— Să mor dacă ştiu, răspunse aprins Serdiuk, strângându-şi 
mâinile la piept. Să nu mai văd soarele! 

— Dar ce mi-ai apus de tabacheră ţii minte? 

— Asta da. Serdiuk oftă dezolat. Mi-a scăpat din răutate. N-am 
văzut nici urmă de tabacheră. 

— Ţine seama că o vom găsi la Tulikin. 

— E dreptul dumneavoastră. 

„Oho, aici o să avem de furcă, se gândi Vitali, care până 
atunci tăcuse. Până să recunoască, scoate untul din noi.” 

— Şi nici banii care se găseau în vilă desigur că nu-s ai 


dumitale, nu-i aşa? îl întrebă Ţvetkov. 

— Fireşte. De unde să am eu, sfinte Sisoie, atâţia bani? 

Ţvetkov oftă. 

— Da, Serdiuk, ai la ce medita. Şi te-aş sfătui s-o faci cât nu-i 
prea târziu. 

— Exact! Foarte bine-aţi spus: cât nu-i prea târziu, reacţionă 
prompt Serdiuk. Cine ştie, poate îmi mai amintesc câte ceva. 

— Bine, să aşteptăm. Cu dumneata n-avem de ce ne grăbi. 
Cred că înţelegi şi singur. 

După ce l-au dus pe Serdiuk, Sviridov i s-a adresat lui 
Ţvetkov, pufăind nemulţumit: 

— Ai o răbdare, Kuzmici, de-a dreptul îngerească. Ba încă îi 
mai şi vorbeşti cu „dumneata”. Ehe, să fi picat el pe mâna mea 
în alte vremuri... dar tu te ţii tare. O să mai discutăm noi despre 
asta. 

Ţvetkov îi răspunse încruntat: 

— Dar informarea aia de-atunci tot n-am reuşit s-o dau. 

— Nici nu trebuie! se grăbi Sviridov să-l asigure. Nu mai este 
nevoie. Eu, frate, sunt om dintr-o bucată şi uite ce-ţi spun: s-au 
cam grăbit să pună problema ta. Nu-i drept! Pot s-o spun oricui: 
nu-i drept! Ce, ancheta pe care-ai condus-o tu a fost o jucărie? 

Vorbea tare, înfierbântându-se tot mai mult. Nu, Kuzmici, 
oamenii ca tine sunt la mare preţ şi trebuie susținuți, în interesul 
cauzei comune! Te rog să mă-nţelegi. Eu pentru cauză mă zbat, 
nu pentru amorul meu propriu, chiar dacă-l am. Câţi infractori n- 
ai descoperit, câte cazuri n-ai descurcat în timp ce-ai mers pe... 
cum îi ziceţi voi la asta... pe urma vulpii! Aşa, tovarăşi! 

Sviridov se pornise şi, ştergându-şi mereu cu batista fruntea 
leoarcă de sudoare, vorbea cu atâta patos, încât [Vetkov îl 
întrebă: 

— Ce faci, repeţi? 

— Ce? răspunse Sviridov nedumerit. 

— Te pregăteşti pentru şedinţă? 

— A! Mă judeci greşit, Kuzmici. Eu am venit la tine cu sufletul 
deschis, fără ocolişuri: Uite, vezi că vorbesc de faţă cu dânsul - 
şi făcu semn cu capul spre Vitali. Pentru că şi el e membru al 
colectivităţii noastre. 

Vitali tăcea, reţinându-şi cu greu indignarea. Nici nu se 
aştepta la atâta stăpânire de sine. Insemna că învățase să 
chibzuiască şi să cântărească înainte de a spune ceva, chiar şi 


în cercul cel mai apropiat, printre tovarăşi. lar de data asta Vitali 
îşi spuse că e inutil, ba chiar neindicat, să între în conflict cu 
Sviridov. Lasă-l să vorbească, să spună tot. In asemenea cazuri 
e mai puternic cel care tace şi ascultă. Dar, bineînţeles, el n-are 
de gând să tacă la infinit! 

Sviridov ieşi după puţin timp. Când se închise uşa în urma lui, 
Vitali aruncă: 

— Cameleon, asta-i. 

— De ce cameleon? se interesă Ţvetkov. 

— A văzut că am câştigat noi şi acum îşi schimbă culoarea. 

— Poate că şi-a recunoscut sincer greşeala. 

— Vorbiţi serios, Feodor Kuzmici? 

— Chiar foarte. Poftim şi dovedeşte că-şi schimbă numai 
părul! Va începe să ţipe la toate şedinţele şi prin toate 
cabinetele că el e prietenul nostru, că a greşit cândva, iar acum 
îşi dă seama, şi câte şi mai câte! Poftim, zic, şi dovedeşte. 

— O să încerc! 

Ţvetkov dădu din mână a lehamite. 

— E treabă multă, toţi sunt grăbiţi, iar el se pricepe să iasă 
totdeauna cu faţa curată. Ba unora le-a devenit chiar simpatic. 
Aşa se menţine. 

— Feodor Kuzmici, spuse Vitali solemn, am venit aici 
îndemnat de conştiinţă, am văzut cât de curate trebuie să ne fie 
mâinile şi sufletul şi vă spun: îl scot eu la lumină pe Sviridov. 
Uite, o să vedeţi! 

— Văd doar că nu mi-a fost de ajuns un discurs, zâmbi 
Ţvetkov. Şi de lucrat, cine mai lucrează? Se uită la ceas. Hai, 
drăguţule, fuga la muzeu şi stai de vorbă cu Gorina. Apoi, 
privindu-l maliţios pe Vitali, care se luminase la faţă, adăugă: 
Eşti în misiune, e clar? Cât despre conştiinţă, mai vorbim noi. O 
am şi eu, scumpule, poţi să nu te îndoieşti. lar pe tipul ăsta o să- 
i punem noi împreună cu botul pe labe. 


Primul om pe care l-a întâlnit Vitali la muzeu a fost Antonina 
Stepanovna. | se păru slăbită, obosită. Faţa ei umflată era 
umbrită de cearcăne vinete sub ochi, iar colţurile gurii i se 
lăsaseră într-un rictus amar. „Suferă din cauza fetei”, îşi zise 
Vitali. Îi era milă de ea, dar ce-i putea spune, cum s-o 
consoleze? Liuda, fetişcana aceea stricată, pe care nimeni n-o 
mai iubeşte afară de dânsa, va fi judecată ca hoaţă. A meritat-o 


din plin şi numai inima ei de mamă poate să nu-şi dea seama... 
Ba nu, mai fusese şi Vaska. Şi el o iubise pe Liuda şi nu 
observase nimic... 

Când pătrunse în antreul strâmt, Antonina Stepanovna tocmai 
ieşea de la garderobă cu o ceaşcă de ceai fierbinte în mână. Îi 
răspunse încurcată la salut şi-i evită privirea. 

O găsi pe Svetlana aşezată la un birou mic, lângă fereastră. 
Când îl văzu pe Vitali, bătu din palme bucuroasă. 

— Dumneata erai? 

— Eu. Te miri? 

— Teribil! Ştii de ce? Surâdea şi-l privea enigmatică. Apoi îşi 
luă seama: la loc, le rog. 

Vitali se aşeză şi o întrebă la rândul său: 

— De ce te miri? 

— Uite-aşa! Tocmai îmi frământam mintea cum să dau de 
dumneata. Pe cuvânt! 

— Dumneata... să...? 

Pesemne că arăta foarte fâstăcit şi fericit, fiindcă Svetlana îşi 
pierdu şi ea cumpătul. 

— Aveam o treabă... ştii doar! se dezmetici ea. Aseară am 
văzut tabachera. Ce zici de asta? Urma să-mi telefoneze azi, 
dar, bineînţeles, n-a făcut-o. De altfel, aveam eu o presimţire! 

— Ai văzut tabachera? se minună Vitali. Povesteşte-mi totul 
pe-ndelete. 

Şi Svetlana începu, poticnindu-se, să-i relateze cum a apărut 
Pavel Ivanovici - că îl numea Ivan Ivanovici - la muzeu, cum au 
mers împreună la vilă, cum a adus tabachera, cum... 

Vitali asculta, cerându-i din când în când precizări. lar când 
auzi că lui Pavel Ivanovici nu i-au ajuns banii să cumpere 
tabachera, exclamă înciudat: 

— Ba a cumpărat-o! Are bani să-i mănânce cu lingura! 
Adusese o servietă plină! 

— Nu mai spune! 

— Asta e. Şi unde v-aţi despărţit? 

— M-a lăsat lângă hotelul Moscova. Aveam ceva de cumpărat. 
Dar l-am revăzut în aceeaşi seară. 

— L-ai revăzut? 

Ceea ce îi povestea Svetlana făcu să se nască în mintea lui o 
bănuială. Trebuia să alerge neîntârziat la Ţvetkov şi să i-o 
împărtăşească. Pe faţa lui Vitali se oglindea atâta nerăbdare, 


încât Svetlana se porni pe râs. 

— Trebuie să pleci, da? 

— Trebuie. 

— Ascultă. Îi puse mâna pe braţ. Ascultă, ai totuşi o muncă 
îngrozitoare, nu-i aşa? 

— Nu, deloc! _ 

— Îngrozitoare, îngrozitoare, nu încerca să mă convingi. Îmi 
place însă că ţii aşa de mult la ea. 

— Ei, dacă-i pe asta, trebuie să-ţi spun că şi dumneata ai o 
muncă îngrozitoare. 

— Eu? De ce? 

— Delegații îndelungate... 

Svetlana roşi. 

— Cel puţin eu mă întorc teafără. 

Vitali avu deodată impresia că în discuţia lor pătrunde o undă 
de căldură şi, simțind cu toate fibrele fiinţei sale. Cum se scurg 
clipele, îi spuse: 

— Sunt nevoit să mă grăbesc, dar o să-ţi telefonez chiar 
astăzi. Dacă-mi dai voie. 

Svetlana zâmbi. 

— Parc-ai fi copil. Ştii ce? Sună-mă diseară acasă. 

— Acasă? Da, sigur. Neapărat te sun. Şi notă în grabă 
numărul. Nici nu bănuia unde o să se afle în seara aceea. 


Ziua începută cu interogatoriul lui Serdiuk se desfăşura în 
ritmul ei obişnuit, febril, plină de probleme urgente, importante, 
ultraurgente. 

— Poate că ai dreptate, dădu gânditor din cap [vetkov când 
Losev îi împărtăşi bănuielile sale. la o maşină şi du-te. lar când 
Vitali ajunse la uşă, îl întrebă: De Otkalenko n-ai uitat? 

— Cum să uit! Se opri şi se uită la ceas. Mă duc acum la tata 
„iar de-acolo plec imediat la hotel. 

— Şi telefonează-mi. 

Vitali surâse. 

— Se-nţelege de la sine. 

Vitali urma să-l ducă pe tatăl său la spital. Şoferul Kolea 
ajunse în câteva minute la Institutul unde lucra profesorul. 

— Dovedim oare? întrebă el îngrijorat, frânând în faţa intrării 
impunătoare, încadrate cu două rânduri de coloane în părţi. 

— Ce-ţi veni? zâmbi Vitali. Îl duc numai aşa, pentru siguranţă. 


Intră valvârtej în cabinet şi bătu din călcâie: 

— Profesore, maşina vă aşteaptă. 

Losev-tatăl şedea pe marginea unui scaun, în halat, şi îşi notă 
ceva grăbit. Când îşi văzu fiul, făcu o strâmbătură. 

— Tu, Vitik, mă pui mereu în situaţii delicate, zise el 
ridicându-se şi scoţându-şi halatul. Mai întâi m-ai dus la băiatul 
acela. Mă rog, acolo existau într-adevăr unele îndoieli. 

— Vezi? 

— Da, asta o-nţeleg. Deşi spitalul are consultantul lui şi, după 
cum ai văzut, totul s-a terminat cu bine. Apropo, temperatura lui 
Vasea ăsta a fost azi-dimineaţă normală. Începe să aibă şi poftă 
de mâncare. 

Vitali zâmbi. 

— Vasăzică ai telefonat din nou. 

— Natural, ridică din umeri bătrânul. De vreme ce am 
consultat un bolnav... şi, pe urmă, după tot ce mi-ai povestit 
despre el... Şi încheie ferm: Însă acum, să-l consult pe Igor, pe 
lângă că-i o lipsă de delicateţe, dar e chiar ridicol. Există şi acolo 
medici excelenți. Pe Rudnev şi pe Ghinzburg îi cunosc personal, 
de multă vreme. 

Îşi atârnă totuşi halatul în dulap şi-şi luă haina de pe speteaza 
scaunului. 

— Asta-i numai pentru liniştea noastră, tată. Pe urmă, mai e şi 
Alla... 

— Alla e şi ea de meserie. | s-a explicat că nu-i niciun pericol. 

— Dar plânge tot timpul! 

— Aşa şi trebuie. De asta i-e nevastă. 

— Tată! 

— Lasă, vezi doar că merg! 

„„„Peste două ore, după ce îşi dusese tatăl înapoi la institut şi 
se liniştise definitiv în privinţa prietenului său - profesorul 
afirmase că Igor scăpase destul de ieftin - Vitali ajunse la hotelul 
Moscova. Îi arătă administratorului de serviciu legitimaţia şi află 
adresa portarului care fusese de serviciu cu o seară înainte. De 
fapt, lucrau doi portari în acelaşi schimb, însă pe Vitali îl interesa 
numai cel gras şi mai în vârstă, cum îl descrisese Svetlana. 

Portarul bătrân locuia într-o străduţă pe Arbat şi nu i-a fost 
greu să-i găsească. Ignat Matveevici „slujea poarta”, după 
propria-i expresie, de patruzeci de ani, şi apucase încă vechea 
„Praga”. Căsca de plictiseală, neştiind cum să-şi umple 


jumătatea de ceas care mai rămăsese până să plece după 
„Vecerka”?, când îl auzi pe Vitali sunând la uşă. Îşi pofti 
musafirul să şadă şi se pregătea să-i povestească cum chefuia, 
„la ei” Savva şi ce bacşişuri dădeau „ultimii burjui, până când au 
fost luaţi în gheare”. Dar Vitali spuse că se grăbeşte şi-i canaliză 
delicat amintirile spre seara din ajun. Memoria profesională nu-l 
trăda pe moşneag. Şi-l aminti imediat pe impunătorul Pavel 
Ivanovici, care întrebase de „numărul 112”. 

— Întâi a telefonat sus. 

— N-aţi auzit ce-a spus? 

— Cum nu? Am tras cu urechea, fiindcă vorbea cam pe 
ocolite. 

— Ce înseamnă „pe ocolite”, se miră Vitali. 

Bătrânul zâmbi şiret. 

— Inseamnă că spunea cam aşa: „E-n regulă, pot veni?” 
Celălalt pesemne i-a răspuns: „Cobor eu”. lar ăsta: „Nu, mai 
bine urc eu”. Şi s-a dus. 

Vitali îşi luă în grabă rămas bun şi alergă la maşină. Peste 
zece minute era înapoi la hotel. 

— Numărul 112? repetă administratorul şi se uită în registru. 
E ocupat de domnul Lasar cu soţia, comerciant din New York. Şi, 
după o clipă adăugă: De altfel, eliberează apartamentul. 

— Pleacă? întrebă Vitali îngrijorat. 

— Cu avionul, în patrie. 

— Pot afla exact cu ce cursă? 

— Cum să nu, se poate. 

Vitali îi telefonă lui Ţvetkov. 

— Mda... interesantă poveste, rosti acesta gânditor, apoi 
ordonă: Vino să mă iei.. Mergem la aeroportul Şeremetievo. 
Repede. 

incepea să se însereze când maşina trecu în goană pe 
bulevardele înverzite ale prospectului Leningrad. În dreapta 
licăriră luminile hotelului Sovetskaia, pe urmă stadionul Dinamo, 
turnurile bizare şi zidul crenelat al palatului Petrovski, apoi, în 
stânga, după copaci, ţâşniră sub cerul întunecat blocurile înalte 
ale construcţiilor noi de la Aeroportul Central, cu reflectoarele 
rubinii de semnalizare. La o încrucişare, maşina se afundă într- 
un tunel lung şi ieşi la suprafaţă pe şoseaua Leningrad. De o 
parte şi de alta se iviră iar blocuri uriaşe de clădiri noi. Fâşia lată 
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a şoselei, având la mijloc peluza despărţitoare unde începuseră 
să răsară firicele verzi de iarbă, ducea tot nai departe. In stânga 
se profila grilajul artistic lucrat al parcului gării fluviale, apoi 
maşina traversă râul Moscova pe un pod zvelt. Mai departe, sub 
alt pod, se contura panglica cenușie a şoselei de centură. Peste 
câteva minute, maşina coti în dreptul unui indicator şi o porni pe 
şoseaua aeroportului. 

Într-o clădire mică, separată de aerogara, îl găsiră pe şeful 
vămii, un om calm, zgârcit la vorbă, îmbrăcat în uniforma lui de 
culoare verde. 

Ofițerii se legitimară, apoi Ţvetkov spuse: 

— Vasăzică, peste două ore pleacă avionul de Paris. 

— Peste două ore şi cincisprezece minute. 

— Formalităţile cu pasagerii n-au început? 

— Nu încă. 

— Am picat deci la timp. Cu acest avion urmează să ne 
părăsească un oarecare domn Lasar care, după informaţiile 
noastre, se află în posesia unei, cum să spun... 

— Relicve istorice, îi suflă nerăbdător Vitali. Furată de la un 
muzeu. 

— Ce anume? 

— Tabachera lui Dostoievski, preciză Ţvetkov. O tabacheră 
veche, de piele. 

— Bine, voi da dispoziţii. Dumneavoastră aşteptaţi în sala de 
revizie. Nu strica să vină şi cineva de la muzeu, ca s-o identifice 
pe loc. 

Ţvetkov se uită la Vitali. 

— Ne permiteţi să telefonăm la muzeu? îl întrebă acesta pe 
şeful vămii. 

— Vă rog. 

Vitali formă numărul şi rugă să i-o dea la telefon pe Svetlana 
Gorina. 

— La Şeremetievo? se miră Svetlana. Aşa departe? Şi ce să 
fac acolo? 

— Să recunoşti tabachera lui Dostoievski. Vin îndată să te iau. 

— Tabachera? Nu mai spune! S-o recunosc din nou? Mi se- 
nvârte capul! Dar ce să mai lungim vorba, vino cât mai repede! 

Pe întuneric, strecurându-se printre copaci, Ţvetkov şi Losev 
ajunseră la incinta viu luminată a aeroportului internaţional. De 
ambele părţi se întindeau pavilioanele de sticlă ale sălilor de 


revizie - unul pentru călătorii sosiți, altul pentru cei care pleacă. 
Aşa cum arătau scăldate în lumină pe fundalul întunecat al 
pădurii, cu siluetele ce se mişcau în interiorul lor, pavilioanele i 
se păreau lui Vitali nişte acvariumuri gigantice. 

— Tare-aş vrea să ştiu ce-o să pescuim azi, spuse el făcând 
semn spre un pavilion. 

— O tabacheră, îi răspunse Ţvetkov. Şi cu asta, basta. Acum 
mergem drept la ţintă, scumpule. Îmi spune inima. Până şi cea 
mai încâlcită urmă de vulpe trebuie să se termine undeva. 

Şi Vitali pomi iar cu maşina - a câta oară astăzi? 

În drum spre aeroport, Svetlana îi spuse: 

— Ştii, parcă mi-e teamă. Cum o să luaţi tabachera de la 
domnul ăsta? 

— N-o luăm, o confiscăm, zâmbi Vitali. _ 

— Totuşi mi-e teamă. Dar sunt şi grozav de curioasă. In 
general, a fost o întreagă istorie cu tabachera... 

— Oho, nici n-o cunoşti în întregime. O să-ţi povestesc eu. 

— Curând? 

— Foarte curând, zâmbi din nou Vitali. 

Pe figura fetei lunecau umbre şi lumini de la becurile din jur. 
Vitali adăugă: 

— Datorită tabacherei ne-am cunoscut. 

— Încă un capitol din istoria ei, râse Svetlana. 

— Şi nu cel mai lipsit de importanţă. 

Tăcură amândoi. 

Sala de revizie îi întâmpină cu lumină orbitoare, îmbulzeală şi 
zgomot. Pretutindeni forfoteau pasageri agitaţi, hamali, ghizi, 
răsunau exclamaţii şi explozii de râs. 

Sala era împărţită în lungime printr-un şir îngust de mese 
pentru controlul bagajelor, întrerupt de ghişee mai înalte, unde 
vameşii făceau formalităţile necesare. Spre ele se scurgeau 
şiruri scurte de călători încărcaţi cu valize, cutii şi saci de voiaj. 
Lângă unii aşteptau hamali cu bagaje. 

Vitali nu-l găsi imediat pe Ţvetkov, care şedea retras lângă 
peretele de sticlă, în dreptul unui ghişeu unde lucra un vameş 
tânăr, zâmbitor. Ţvetkov îi arătă din ochi un om scund, foarte 
robust, cu pălărie, haine gri în carouri şi papion galben la 
cămaşa albă ca neaua. Îşi scosese pardesiul, dar faţa tot îi era 
lac de transpiraţie. Ochii săi mari, bulbucaţi, urmăreau 
nerăbdători mişcările vameşului. Era, desigur, domnul Lasar. 


Alături se afla o femeie căruntă, tot rotofeie, mai înaltă decât el, 
cu faţa obosită şi flegmatică. 

Vitali se aplecă spre Svetlana şi-i şopti: 

— Acuşi începe spectacolul. Să mergem mai aproape. 

Domnul Lasar ajunse repede în dreptul vameşului. Acesta îi 
cercetă sumar actele şi rosti zâmbitor, arătând spre masa lungă 
de-alături. 

— Poftiţi, vă rog. Lucrurile dumneavoastră sunt aici. 

Pe masă erau trei geamantane cu etichete pestriţe şi doi saci 
de voiaj. Vameşul se apropie şi-l invită: 

— Fiţi amabil şi deschideţi-le. 

Lângă masă apărură alţi doi vameşi. 

— Nu-nţeleg, protestă nervos domnul Lasar, vorbind rusește, 
deşi cu un puternic accent străin. Ce s-a întâmplat? De ce 
atâtea şicane? 

— Nu-i decât controlul vamal obişnuit, îl asigură unul dintre 
vameşi. 

— Dar pe alţi pasageri nu-i puneţi să desfacă bagajele! 
Protestez! Eu sunt prieten cu preşedintele! Mă voi plânge 
ministrului dumneavoastră! 

Ţipa tot mai tare, dar nu deschidea geamantanele. Femeia 
căruntă se strâmbă dureros, apoi spuse încet: 

— Mă oboseşti, Henri. Şi se uită lumea la noi. Mai mare 
ruşinea! 

— N-au dreptul! se întoarse Lasar spre ea. 

A fost totuşi nevoit să deschidă geamantanele. 

Mai întâi s-au găsit înăuntru două icoane de lemn, înnegrite 
de vreme. Erau învelite în celofan şi legate bine cu sfoară. 

— Aveţi autorizaţie de la Ministerul Culturii? îl întrebă un 
vameş. 

— Ce legătură are asta cu ministerul? răspunse dânsul 
enervat. Le-am cumpărat de la persoane particulare. 

— Aşa e legea la noi, domnule Lasar. 

Revizia continua. 

Vitali şi Svetlana într-o parte, iar Ţvetkov în cealaltă, 
amestecați în mulţimea pasagerilor şi a persoanelor venite să-i 
conducă, nu-şi luau ochii de la geamantanele deschise, înşirate 
pe măsuţa de control. Vameşii scoteau cu îndemânare 
conţinutul. Erau acolo borcane cu icre, sticle de vodcă, obiecte 
de artizanat, un ceas „Vâmpel”, un Zorki-4 nou, un album gros 


cu vederi din Moscova, jucării de lemn viu colorate, lenjerie şi 
alte lucruri. 

Un vameş începu să cerceteze albumul. Vitali şi Svetlana 
schimbară o privire. 

— Nu ştie unde să caute, şopti ironic Vitali. 

Deodată vameşul se apucă să scoată repede şi cu siguranţă 
ilustratele din album. Aproape în spatele fiecăreia erau ascunși 
bani sovietici în bancnote de câte 25 şi 50 de ruble. 

Lasar se înroşise ca racul, dar tăcea. 

— Suntem nevoiți să vă facem un proces-verbal de 
contrabandă, spuse vameşul strângând şi numărând banii. 

— Mă rog, ridică Lasar din umeri, căutând să pară indiferent. 
Pesemne că mai aveţi vreo lege pe care n-am apucat încă s-o 
Cunosc. 

Vameşul râse în zeflemea. 

— Că e interzis să scoateţi valută ştiţi, domnule Lasar. Altfel 
nu v-aţi fi dat atâta osteneală s-o ascundeţi, ci aţi fi menţionat-o 
în declaraţie. 

Lasar aproape nu-l mai asculta şi urmărea tot mai alarmat 
cum îi controlează vameşii celeilalte lucruri. 

În sfârşit, exclamă agitat: 

— Dumnezeule, cred c-am uitat ceva la hotel. Da, chiar aşa! 
Şi declară hotărât: Trebuie să mă întorc. 

— Mai aveţi numai un ceas până la plecare, domnule Lasar, 
observă un vameş. Administraţia hotelului vă va trimite prin 
poştă ce aţi uitat. 

— Nu, nu se poate! se nelinişti omul. Vreau cât mai repede. 
Soţia mea... 

— Merg cu tine, Henri, spuse ea şi adăugă nedumerită: Ce-ai 
uitat? 

Dar soţul ei îşi şi trăsese pardesiul pe mâneci şi alerga spre 
ieşire. 

— Domnule Lasar, îi strigă din urmă vameşul. Revizia s-a 
terminat. Trebuie să mai facem şi procesul-verbal! 

— Pe urmă, pe urmă! Opriţi lucrurile aici! 

Două maşini au pornit spre hotel aproape în aceeaşi clipă. 

— Garantez că a uitat tabachera, râse Ţvetkov. 

Peste câteva minute a izbucnit un scandal monstru. 

Agitându-şi pumnii, Lasar s-a repezit la camerista 
înspăimântată, răcnind furios: 


— Nu permit! Dă-mi imediat obiectul! Te dau în judecată! 
Asta-i hoţie! Dumneata ai luat-o! Dumneata! 

— Linişteşte-te, Henri! Ce a luat? îl întreba disperată soţia, 
frângându-şi mâinile. De ce strigi aşa? O să faci un infarct! 

— Lasă-mă! Tu nu ştii nimic! ţipa Lasar. Ea o să facă infarct! O 
dau în judecată! i 

Feţe curioase şi alarmate se iviră în uşa apartamentului. In 
sfârşit, apăru un locotenent de miliţie şi îl întrebă sever pe 
Lasar: 

— Ce s-a întâmplat, domnule... 

— Lasar, interveni administratorul. 

— Femeia asta... asta... o arătă Lasar pe cameristă, mi-a furat 
un lucru. 

— N-am luat nimic! Lucrez aici de unsprezece ani... se apără 
camerista, o femeie în vârstă, gata-gata să izbucnească în 
plâns. Dar parcă... 

— Ce lucru? o întrerupse locotenentul, adresându-se lui Lasar. 
Vă întreb ce lucru v-a dispărut. 

Străinul tăcu, îşi roti ochii bulbucaţi asupra celor din jur şi, 
după o clipă de ezitare, spuse calm: 

— Pardon, m-am cam întrecut cu firea. Nu era decât o 
tabacheră veche de piele. Ţineam la ea, ca amintire de la tata. 

Svetlana, emoţionată, îşi acoperi gura cu palma. 

Toţi se priviră nedumeriţi. 

— Pentru Dumnezeu, Henri, dădu deodată glas soţia lui Lasar. 
Chiar eu am aruncat un fel de punguţă veche oribilă. Dar nu era 
punguţa noastră... 

— Tu? Ai aruncat? Chiar tu? şopti sufocat Lasar, schimbându- 
se la faţă, şi începu iar să zbiere: Unde-ai aruncat-o? Când? 

— Azi-dimineaţă, când am făcut bagajele. Am găsit-o printre 
rufele tale şi m-am mirat... 

— Drace! „Te-ai mirat!” Şi pe urmă? 

— Am aruncat-o la gunoi. Mirosea aşa de urât... Şi scutură 
scârbită din umeri. 

— „Mirosea urât!” bătu din picior Lasar. 

— Gunoiul a fost ridicat azi de două ori, spuse administratorul. 

— O, o!... ţipă Lasar şi se întoarse spre cei din jur. Gata! Finita 
la comedia! apoi îşi înhăţă soţia de braţ şi o trase spre uşă. Mai 
repede! Putem încă prinde avionul. 

Ţvetkov, Losev şi Svetlana se opriră lângă intrarea luminată a 


hotelului. 

— Asta-i tot, dragii mei, zise Ţvetkov. Tabachera ne-a părăsit 
definitiv. Păcat, zău. 

Svetlana oftă. 

— Şi totuşi, observă Vitali, ne-a mai făcut un ultim serviciu. 
Deşi calea pe care am urmărit-o n-a fost presărată cu trandafiri, 
n-am parcurs-o fără folos. 

— Folos am avut, nimic de zis, încuviinţă Ţvetkov. Mergând pe 
această cale, am descoperit ici-colo câte ceva. 

Şi Vitali încheie: 

— Urma vulpii a dus spre fiare şi spre victimele lor, cum e şi 
normal. Şi i-a călăuzit pe vânători. 

— Ce alegorie mai e şi asta? izbucni Svetlana în râs. 

— Păi, nu-i aşa? replică aprins Vitali. Cât timp există fiare, 
trebuie să existe şi vânători. Şi adăugă, amenințând cu degetul: 
Ca să nu mai fie jertfe şi pierderi. Ca să fie linişte. 

— Tii, ce mai poet şi filosof! Asta n-o ştiam? spuse maliţioasă 
Svetlana. 

Atunci interveni şi Ţvetkov. 

— Dragii mei, la revedere. Ţie, pe mâine - făcu el spre Vitali, 
iar dumitale... şi se întoarse spre Svetlana. Sunt sigur că o să ne 
mai vedem. Apoi adăugă zâmbind: Mi-o spune intuiţia operativă. 

După plecarea lui [vetkov, Vitali o-ntrebă: 

— Pot să te conduc? 

Mergeau amestecați în mulţime, pe trotuarul larg, scăldat în 
lumina orbitoare a becurilor şi a vitrinelor. Apoi au intrat într-un 
părculeţ. În stânga, dincolo de şuvoiul zgomotos al maşinilor, se 
înălța clădirea uriaşă a Teatrului Mare, iar alături Magazinul 
Central strălucea cu toate cele cinci etaje de sticlă ale sale. In 
dreapta, dintr-un scuar liniştit şi cufundat în semiîntuneric, se 
înălța pe o stâncă albă statuia lui Marx. Contrastul îl făcu pe 
Vitali să cugete: „Aşa-i viaţa, variată şi grea!” Se uită cu coada 
ochiului la Svetlana. Privirile li se întâlniră şi zâmbiră amândoi. 
De ce? Cine ştie... 

Mâine îi aştepta o nouă zi. 


